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AVERTISSEMENT. 


Sous  le  titre  de  Silves  et  Rimes  légères  nous 
avons  réuni  en  un  seul  volume  deux  ouvrages  déjà 
connus  du  public  ;  nous  y  avons  joint  un  certain 
nombre  de  vers  d'un  sentiment  analogue,  qui  ont 
paru  avec  la  dénomination  de  Rimes  de  voyage. 

Nous  avons  conservé  les  préfaces  des  premières 
éditions;,  elles  donnent  la  date  et  le  sens  de  chaque 
recueil.  Sauf  quelques  légers  changements,  l'ordon- 
nance des  volumes  a  été  respectée.  Ils  se  sont  aug- 
mentés seulement  de  plusieurs  pièces  nouvelles. 

A.  B. 

Janvier  1870. 
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ODELETTES    ET   CHANSONS 


XapiEvxa  fjisv  yàp  àôco. 

ANACRÉ  on. 


1851 


La  première  édition  de  ce  recueil  d'odelettes  et  de  chan- 
sons, bouquet  de  petites  fleurs  cueillies  çà  et  là  dans  des 
moments  de  loisir  et  d'heureux  oubli ,  a  paru  sans  nom 
d'auteur  au  commencement  de  l'année  1851.  Le  voile  de 
l'anonyme  ayant  été  soulevé  par  plusieurs  critiques,  je 
n'ai  pas  cru  devoir  le  laisser  retomber.  Je  craignais  que 
le  public  n'acceptât  pas  avec  faveur  cet  essai  de  poésie 
très-différent  de  forme  et  de  fond  de  mes  premiers  vers. 
Heureusement  trompé  dans  mes  appréhensions,  je  lui 
offre  une  seconde  fois  ces  rimes,  avec  des  corrections  et 
quelques  pièces  de  plus. 

Préface  de  1860.  A.  B. 


PROLOGUE. 


J'ai  dit  à  ma  plume,  un  jour  : 
Écris  un  hymne  à  la  gloire; 
Mais  ma  plume  toute  noire 
N'a  tracé  qu'un  mot  :  amour. 
Une  autre  plume  résonne, 
Et  toujours  même  refrain  ; 
Avec  une  autre  j'entonne 
Le  nom  de  Kléber,  soudain 
C'est  amour  qu'elle  griffonne. 
Héros!  je  vous  abandonne, 
Puisque  ma  plume  toujours 
Ne  va  que  pour  les  amours. 


L'AMOUR  DES   CHANSONS. 


J'aime  les  chansons 
Quand  le  printemps  sur  terre, 

D'une  main  légère 
Peint  en  vert  les  buissons  : 
Des  bois  et  des  monts 
S'élève  une  voix  fraîche  et  pure, 

Toute  la  nature 
Chante  aux  amours  mille  chansons. 

J'aime  les  chansons, 
L'été,  quand  sous  les  treilles, 

Aux  filles  vermeilles 
S'unissent  les  garçons  : 
Alors  aux  doux  sons 
Du  tambourin,  de  la  musette, 

On  danse  et  répète 
Vieux  refrains  et  folles  chansons. 
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J'aime  les  chansons 
Surtout  lorsque  la  bise 

Rend  la  terre  grise 
Et  blanchit  les  gazons  : 
Auprès  des  tisons 
Chantent  les  jeunes  ouvrières, 

Et  les  tendres  mères 
Bercent  gaiement  leurs  nourrissons. 

Vive  la  chanson, 
La  douce  chansonnette  ! 

C'est  la  violette, 
Le  parfum  du  flacon  : 
Pour  une  chanson 
Pleine  de  finesse  et  de  grâce, 

Pour  trois  vers  d'Horace 
On  donnerait  tout  Cicéron. 


LES  ATTRAITS. 


Où  va  l'aimant,  mystérieux  fluide? 

Au  nord. 
Où  va  la  vague  ondoyante  et  limpide? 

Au  bord. 
Où  va  l'abeille,  odorante  ouvrière? 

Au  miel. 
Où  va  des  prés  la  senteur  printanière? 

Au  ciel. 
Où  va  la  nuit  l'aile  de  la  phalène? 

Au  feu. 
Où  va  l'étoile  en  sa  course  lointaine? 

A  Dieu. 
Où  vont  la  pourpre  et  les  rubis  en  flammes? 

Au  roi  ; 
Et  tôt  ou  tard,  amour,  les  tendres  âmes, 

A  toi. 


L'ENFANT  DANGEREUX. 


Une  chanson  de  Provence 
Dit  qu'Amour,  à  sa  naissance, 
Est  comme  un  petit  enfant 
Qui  tette  et  va  bégayant. 

On  lui  rit,  on  le  caresse, 
On  le  porte  au  bras  sans  cesse, 
Tant  le  mignon  est  léger, 
Tant  il  paraît  sans  danger. 

Mais  quelques  jours  d'existence 

Suffisent  à  sa  croissance, 

Et  le  petit  enfant  nu 

Bien  vite  homme  est  devenu. 

Alors  à  son  tour  le  traître 

Vous  prend  et  vous  parle  en  maître, 
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Et  souvent  dans  les  tourments 
Fait  expirer  deux  amants. 

Ah!  vraiment,  lorsque  l'on  pense 
A  quoi  tient  son  existence, 
Que  d'un  coup  d'œil  émouvant 
Elle  dépend  bien  souvent, 

Qu'un  mot  d'une  tendre  bouche, 
Un  bout  de  pied  qui  vous  touche 
Et  l'étreinte  d'une  main 
Engendrent  cet  inhumain, 

On  frémit  de  tout  son  être 
A  voir  le  printemps  renaître  ; 
Car  Dieu  sait  à  quels  malheurs 
Vont  s'exposer  tant  de  cœurs! 


LA    VIOLETTE. 


0  toi  qui  la  première 
Apparais  à  nos  yeux; 
Humble  fleur  qui  sur  terre 
Nous  reflètes  les  cieux, 
Premier  soupir  que  jette 
Le  printemps  de  retour, 
O  brune  violette, 
Salut!  ô  mon  amour! 

Tu  nais,  et,  douce  cbose, 
Aussitôt  les  frimas 
Avec  l'hiver  morose 
S'éloignent  à  grands  pas  : 
Bonhomme  au  front  qui  penche, 
Adieu,  plus  ne  verrons 
Flotter  ta  barbe  blanche 
Sur  l'émail  des  trazons! 
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Adieu,  libre  est  le  monde  : 
Tout  a  repris  l'essor, 
L'oiseau,  la  fleur  et  l'onde, 
Et  l'âme  plus  encor  : 
Jeunes  gars,  jeunes  filles, 
Sentant  battre  leurs  cœurs, 
Ne  rêvent  que  charmilles 
Bosqu;ts  et  prés  en  fleurs. 

Violette,  ton  baume 
Est  plein  d'enivrements  : 
Dans  ce  divin  arôme 
Sont  les  feux  du  printemps. 
Ah!  que  ta  fleur  est  belle! 
Mais  au  printemps,  toujours, 
Que  ne  voit-on  comme  elle 
Refleurir  les  amours! 


TOAST   AU   PRINTEMPS. 


G  H  A  Z  E  L. 

Voici  venir  le  temps  des  roses, 
Pour  célébrer  ces  douces  choses, 
Allons!  qu'on  m'apporte  du  vin! 
Peut-on  voir,  quand  naissent  les  roses, 
Un  verre  droit  sans  qu'il  soit  plein  ! 
Je  hais  par-dessus  toutes  choses 
Les  faux  airs  de  rigidité, 
L'hypocrisie  aux  lèvres  closes 
Affectant  la  sobriété  ; 
Mais  j'aime  que  l'humanité 
Suive  le  mouvement  des  choses, 
Qu'un  cœur  épanche  sa  gaieté 
Quand  nature  est  en  liberté  : 
Buvons!  voici  le  temps  des  roses! 

Inspiré  d'Hafiz. 


CONTEMPLATION, 


Voyez,  ami,  combien  le  ciel  est  grand! 
Mon  œil  est  las  d'en  parcourir  les  cimes  : 
Car  il  contient  plus  d'étoiles  sublimes 
Que  de  cailloux  les  bords  de  l'Océan. 

Oui,  je  le  vois,  c'est  l'immensité  même  ; 
Eh  bien,  ce  ciel  si  vaste,  dans  mon  sein 
En  son  entier  tiendra  le  jour  divin 
Où  votre  cœur  m'aura  dit  :  Je  vous  aime. 

Pensée  de  Bettine. 


LE   PETIT   DORMEUR. 


Dans  le  bois  sombre  en  arrivant 
Nous  vîmes  sur  l'herbe  un  enfant 

Qui  reposait  à  l'aise  : 
Il  était  nud,  il  était  beau, 
Ailé  comme  un  petit  oiseau, 

Rose  comme  une  fraise. 

Nous  fîmes  cercle  autour  de  lui 
Et  nous  l'admirâmes  sans  bruit 

Pour  respecter  son  somme  ; 
Mais  Thisbé,  cœur  malicieux, 
Sur  le  sein  de  l'enfant  heureux 

Fit  rouler  une  pomme. 

Soudain  le  dormeur  frémissant 
S'éveille  et,  sur  pied  se  dressant, 
Nous  regarde  en  colère; 
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Puis,  avisant  dans  le  troupeau 
Celle  qui  ricanait  tout  haut 
De  sa  douleur  amère  : 

u  Méchante,  pourquoi  m'éveiller 
Et  surtout  ton  cœur  égayer 

De  ma  peine  profonde? 
Sache-le  bien,  jj  suis  l'Amour  : 
Quiconque  m'éveille,  à  son  tour, 

Ne  dort  plus  en  ce  monde.  » 

Il  dit  et,  des  ailes  battant, 
Reprit  vers  le  ciel  scintillant 

Sa  course  fugitive  ; 
Et  nous,  en  folâtrant,  du  bois 
Nous  sortîmes;  mais  cette  fois 

Thisbé  marchait  pensive. 


LA  FUITE    INTERESSEE. 


ADONIS. 

Quand  je  viens  près  de  toi 
M'asseoir  sous  la  feuillée, 
Pourquoi,  belle  effrayée, 
T'élancer  loin  de  moi? 

CYPRIS. 

C'est  pour  que  sur  ton  cœur, 
De  tes  deux  bras  la  chaîne 
Tendrement  me  retienne, 
O  timide  chasseur! 


PROMENADE   NOCTURNE. 


Vois  quelle  nuit  tranquille 
Et  comme  Phœbé  luit! 
L'air  est  pur  et  sans  bruit, 
La  verdure  immobile. 
Seul,  au  creux  d'un  buisson 
Le  rossignol  appelle 
D'une  tendre  façon 
Sa  compagne  fidèle. 
Et  l'oiseau,  loin  de  là, 
De  feuillage  en  feuillage 
Saute  et  dans  son  ramage 
Lui  chante  :  me  voilà  ! 
Quels  doux  soupirs,  Irène, 
Quelle  réponse  aussi  ! 
Oh  !  puisses-tu,  ma  reine, 
Toujours  répondre  ainsi  ! 

Imité  de  l'italien. 


L'ORKADE. 


J'ai  perdu  le  repos, 
O  nymphes  des  montagnes  ! 
O  mes  chères  compagnes, 
Plaignez,  plaignez  mes  maux  : 
J'ai  perdu  le  repos  ! 

Hélas  !  je  l'ai  perdu 
Le  jour  où  sous  les  omhres 
De  nos  grands  chênes  sombres 
Un  jeune  homme  inconnu 
Habiter  est  venu. 

Ce  n'est  point  un  grossier 
Coureur  de  jeunes  filles, 
Un  rôdeur  de  charmilles, 
Un  méchant  chevrier, 
Un  chasseur  meurtrier. 
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C'est  un  rêveur  pieux, 
Au  front  pâle  et  modeste  : 
Une  grâce  céleste 
Réside  dans  ses  yeux 
Toujours  levés  aux  cieux. 

Je  ne  sais  quoi  de  doux 
Attire  sur  sa  trace  : 
Partout  devant  sa  face 
Les  sapins  et  les  houx 
Soudain  s'inclinent  tous. 

Les  oiseaux  par  essaim 
Descendent  du  feuillage, 
Et  la  biche  sauvage 
Vient  manger  dans  sa  main 
L'herbe  dont  elle  a  faim. 

Comme  l'oiseau,  la  fleur 
Et  la  biche  légère, 
Vers  ce  doux  solitaire, 
Par  un  charme  vainqueur, 
S'est  envolé  mon  cœur. 

J'ai  perdu  le  repos, 
0  nymphes  des  montagnes  ! 
0  mes  chères  compagnes, 
Plaignez,  plaignez  mes  maux 
J'ai  perdu  le  repos  ! 


LA  CHEVRE   INDOCILE. 


O  la  plus  blanche  de  mes  chèvres 
Pour  qui  si  souvent  mes  deux  lèvres 
Font  résonner  le  vert  pipeau, 
Snella,  reine  de  mon  troupeau  ! 

Pourquoi  toujours  à  l'aventure 
Grimper  sur  une  roche  dure 
Et  pour  quelques  liserons  blancs 
Risquer  d'écorcher  tes  beaux  flancs? 

Près  de  moi  reste,  et  sur  la  mousse 
Tu  brouteras  la  feuille  douce, 
Et,  calme,  je  ne  craindrai  pas 
Qu'un  roc  n  éboule  sous  tes  pas. 

Je  ne  craindrai  point  qu'un  vieux  pâtre 
A  l'œil  avide,  au  poil  roussâtre, 
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Ne  t'attire  au  son  de  sa  voix 

Et  ne  t'emporte  au  fond  des  bois. 

Snella,  Snclla,  chèvre  rebelle, 
Écoute  ton  chevreau  qui  bêle 
Et  que  ce  cri  cher  à  ton  cœur 
Te  ramène  au  jeune  pasteur! 


CHANSON  DE  MOSCHUS. 


Henriette  aime  Julien 

Qui  n'aime  que  Gornélie, 

Cornélie  aime  Adrien 

Qui  ne  voit  que  Rosalie; 

Et  chaque  jeune  amoureux 

Haïssant  le  cœur  qui  l'aime 

Subit  la  haine,  lui-môme, 

Du  bel  objet  de  ses  feux  : 

Et  tous  sont  loin  d'être  heureux. 

Touché  des  larmes  amères 

Qui;  versent  tant  d'yeux  charmants, 

Je  dis  à  tous  les  amants 

Pleins  des  ardeurs  printaniôres  : 

Ah  !  que  de  telles  misères 

Vous  soient  bons  enseignements  ! 

Au  jeu  d'amour,  jeu  suprême, 

Les  cœurs  durs  ont  du  malheur; 

Enfants,  aime/,  qui  vous  aime  : 

C'est  là  chance  de  bonheur. 


L'ABEILLE. 


Dis-moi,  dis-moi,  petite  abeille, 
Où  donc  t'en  vas-tu  si  matin? 
Aucune  cime  encor  vermeille 
Ne  brille  sur  le  mont  voisin. 

Les  petites  fleurs  parfumées 
Dans  les  buissons  dorment,  hélas  ! 
Toutes  encore  bien  fermées, 
Le  corps  penché,  la  tête  en  bas. 

Et  toi,  tu  fatigues  ton  aile, 
Déjà  tu  te  mets  en  chemin  : 
Dis-moi,  dis-moi,  ma  chère  belle, 
Où  donc  t'en  vas-tu  si  matin? 

Chercher  des  sucs.  — Ah  !  prends  haleine, 
Ne  t'épuise  pas  à  courir; 
Car  je  vais  t 'apprendre  où  sans  peine 
Tu  peux  toujours  en  recueillir. 
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Tu  connais  bien  celle  que  j'aime, 
Ma  Juliette  aux  tendres  yeux  ; 
Ses  lèvres  ont  un  charme  extrême, 
Une  douceur  digne  des  cieux  : 

Va  donc  sur  sa  bouche  vermeille 
Ravir  le  baume  des  amours  ; 
C'est  le  miel  divin,  chère  abeille  ! 
Suce-le  bien,  suce  toujours. 

Imité  du  Sicilien  Meli. 


L'ILE   DESERTE. 


Je  connais  sur  la  mer  profonde, 
Aux  lieux  où  le  soleil  abonde, 
Une  île  verte  et  pleine  au  bord 
De  sable  d'or. 

Là,  l'aube  claire  est  une  rose, 
Mais  une  rose  demi-close, 
Exhalant  à  travers  ses  pleurs 
Mille  senteurs  ; 

Le  jour,  une  grenade  ardente, 
A  la  crête  rouge  et  pendante, 
Qui  change  la  mer  au  flot  bleu 
En  lac  de  feu  ; 

Et  la  nuit,  une  coupe  pleine 
De  jasmins  à  la  douce  haleine, 
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Groupés  autour  d'un  lis  d'argent 
Toujours  changeant. 

Là,  toujours  de  la  solitude, 
Profond  silence  et  quiétude; 
Jamais  de  regards  curieux 
Et  d'envieux. 

Heureux,  heureux  qui  jeune  encore- 
Y  conduit  celle  qu'il  adore  ! 
La  vie  est  un  rêve  de  miel 
Sous  ce  beau  ciel. 


LES   BORDS    DE  LA   MER. 


Voilà  le  soleil  qui  se  penche 
Et  qui  décline  vers  la  mer  : 
Allons  sur  la  falaise  blanche 
Respirer  la  fraîcheur  de  l'air. 

Là  nous  verrons  les  barques  frêles 
Passer,  repasser  sur  les  flots, 
Et  tremper,  comme  des  oiseaux, 
Dans  l'onde  le  bout  de  leurs  ailes  ; 

Nous  verrons,  à  nos  pieds  soumis, 
Courir  le  troupeau  des  nuages, 
Et  les  hommes  le  long  des  plages 
Cheminer  comme  des  fourmis; 

Nous  verrons  la  vague  sonore 
Se  fondre  à  l'horizon  brumeux, 
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Nous  verrons  quelque  chose  encore 
De  plus  grand  que  la  mer,  —  les  deux; 

Et  là,  sur  la  haute  colline, 

Loin  des  cris  et  des  pas  humains, 

Appuyé  contre  ta  poitrine, 

Et  les  deux  mains  dans  tes  deux  mains  ; 

Au  vaste  murmure  de  l'onde 
J'écouterai  hattre  ton  cœur, 
Et  sa  faible  et  douce  rumeur 
Dominera  la  mer  profonde. 


L'EXTASE. 


Arrivés  au  pin,  noir  ombrage, 
Où  devaient  s'arrêter  leurs  pas, 
L'adieu  leur  ôte  tout  courage 
Et  tous  les  deux  ouvrent  les  bras. 

Alors,  dans  l'étreinte  charmante, 
Pour  la  première  fois  l'amant 
Sent  les  lèvres  de  son  amante 
Frémir  sur  sa  bouche  un  moment. 

Divin  élan  de  la  tendresse! 
Ce  fut  comme  éclair  dans  la  nuit; 
Mais  de  ses  sens  bientôt  maîtresse, 
L'amante  au  cœur  troublé  s'enfuit. 

Quant  à  l'ami,  plein  de  la  flamme 
Qu'Amour  sur  lui  vient  d'épancher, 
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11  en  tressaille  encor  dans  l'âme 
Et  du  sol  ne  peut  s'arracher. 

Ivre  de  joie,  au  pied  de  l'arbre 
Où  l'enchaîne  sa  vive  ardeur, 
Il  reste  là,  blanc  comme  un  marbre, 
A  savourer  son  grand  bonheur. 

Et  là,  bien  que  sur  la  nature 
Règne  en  tyran  le  sombre  hiver, 
Il  ne  sent  rien  de  la  morsure 
Des  vents  du  nord  qui  glacent  l'air.. 

Il  voit  les  bois  aux  fronts  moroses 
De  verts  feuillages  resplendir, 
La  neige  se  couvre  de  roses, 
Le  ciel  gris  luit  comme  un  saphir. 

Tout  lui  rit,  et  sa  voix  touchante 
Exhalée  en  sons  éclatants, 
Comme  l'ardent  rossignol,  chante 
Un  hymne  d'amour  au  printemps. 


L'HEUREUSE   FIN.. 


Sous  des  bois  frais,  embaumants, 
Erraient  deux  jeunes  amants  : 
Le  vent  souffle,  un  arbre  tombe, 
Et  les  voilà  dans  la  tombe. 
Quel  bonheur  ce  fut  pour  eux! 
Mourir  du  coup  tous  les  deux, 
C'est  vraiment  un  sort  d'apôtre  : 
L'un  n'eut  pas  à  pleurer  l'autre. 

Imité  de  l'allemand. 


L'ENFER. 


Je  viens  de  l'enfer  : 
Bon  Dieu!  que  de  monde! 
La  salle  est  profonde, 
11  y  fait  très-clair. 
Là  je  vis  Laurette 
Qui  me  dit  :  Bonjour, 
Bonjour,  mon  amour, 
Pour  moi  quelle  fête! 

Puis  elle  ajouta  : 

Sur  ma  bouche  en  flamme 

Penche-toi,  mon  âme, 

Tant  qu'il  te  plaira. 

O  vent  salutaire  ! 

Maintenant,  chéri, 

De  sortir  d'ici 

Plus  jamais  n'espère. 
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Alors  de  bonheur 
Voilà  que  j'entonne, 
O  sainte  patronne! 
Ton  nom  plein  d'honneur; 
Mais  ce  nom  prospère 
M'enlève  à  l'instant 
Des  bras  de  l'enfant 
Et  me  met  sur  terre. 

Hélas!  bien  en  vain 
Je  suis  hors  du  gouffre, 
Ici  plus  je  souffre 
Qu'au  noir  souterrain  : 
O  supplice  extrême! 
L'enfer  est  vraiment 
D'être,  cœur  aimant, 
Loin  de  ce  qu'on  aime. 

Les  deux  premiers  couplets  sont  imités 
d'une  chanson  florentine. 


L'HIRONDELLE. 


J'avais  un  tendre  ami, 
Que  ma  peine  est  cruelle! 
Mais  du  village  il  est  parti, 
Belle  hirondelle! 

11  est  bien  loin  de  moi 
A  la  guerre  nouvelle; 
Il  est  allé  servir  son  roi, 
Belle  hirondelle! 

J'en  gémis  nuit  et  jour, 
Gomme  une  tourterelle, 
Sans  pouvoir  guérir  mon  amour, 
Belle  hirondelle! 

O  toi  que  le  bon  Dieu 
Fit  si  forte  de  l'aile, 
Prends  en  pitié  mon  mal  un  peu 
Belle  hirondelle! 
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Si  tu  n'as  point  frayeur 
De  la  poudre  mortelle, 
Va  trouver  l'ami  de  mon  cœur, 
IL'ilo  hirondelle  ! 

Tu  le  reconnaîtras 
A  sa  noire  prunelle  ; 
C'est  le  plus  beau  de  nos  soldats, 
Belle  hirondelle! 

En  ton  gazouillement 
Murmure-lui  qu'Estelle 
L'aime  toujours  bien  tendrement, 
Belle  hirondelle! 

Mais,  ô  funeste  sort! 
S'il  n'était  plus  fidèle, 
Reviens  me  dire  qu'il  est  mort, 
Pauvre  hirondelle! 


LE    VRAI    TRESOR. 


Le  cœur,  le  cœur  de  Flavie, 
Voilà,  mon  cruel  souci, 
Le  soin  qui  trouble  ma  vie 
Et  qui  la  consume  aussi. 

Il  est  chose  si  légère 
Que  je  tremble  bien  souvent, 
Gomme  la  feuille  éphémère, 
Qu'il  ne  tourne  au  moindre  vent. 

Flavie  est  vraiment  divine  ; 
Mais  qu'importe  sa  fraîcheur, 
Ses  beaux  yeux,  sa  taille  fine, 
Hélas!  si  je  n'ai  son  cœur? 

Sans  le  cœur,  sans  sa  tendresse, 
Qu'est  le  parfum  de  l'amour? 
Plaisir  suivi  de  tristesse 
Et  qui  ne  dure  qu'un  jour. 
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Ah  !  quand  j'ai  la  certitude 
Qu*il  est  bien  à  moi,  ce  cœur, 
En  mon  humble  solitude 
Je  deviens  fou  de  bonheur. 

Avec  ce  trésor  suprême 
Je  fais  fi  du  monde  entier, 
De  la  richesse  elle-même 
Et  du  plus  brillant  laurier; 

Tous  les  trônes  de  la  terre 
Sont  peu  de  chose  à  mes  yeux, 
Moins  que  le  grain  de  poussière 
Que  le  vent  balaye  aux  cieux. 


LES  PLAINTES  DE  SUZETTE. 


SUR   UN   VIEUX   REFRAIN. 


Lorsqu'à  ma  mansarde 
Grimpe  mon  amant, 
A  peine  il  regarde 
Et  cause  un  moment. 
Son  âme  est  distraite, 
Toujours  du  souci  : 
Vli  !  pauvre  Suzette  ! 
J'irai  chercher  un  mari 
A  Pondichéri. 

Si  je  dis  :  Mon  ange, 
Allons  promener  ; 
Le  ciel  bleu  s'arrange 
Pour  l'après-dîner, 

Quoique  mal  étrange 
L'oMipr  h  rester. 
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Ah  !  comme  tout  change  ! 
J'irai  chercher  un  mari 
À  Pondichéri. 

Ma  voix  si  légère 
Qu'il  admirait  tant 
Ne  sait  plus  lui  plaire 
Et  fausse  à  présent  ; 
La  jeune  fauvette 
Au  freclon  brillant 
N'est  qu'une  chouette  : 
J'irai  chercher  un  mari 
A  Pondichéri. 

En  vain  je  l'embrasse 
De  douce  façon, 
Lui  froid  comme  glace 
Me  tend  le  menton  ; 
Toujours  je  chiffonne 
Sa  chemise  à  pli. 
Ah  !  s'il  m'abandonne, 
.J'irai  chercher  un  mari 
A  Pondichéri. 


LE    COEUR    FAIBLE. 


GHAZEL. 

Éloigne,  éloigne  ces  beaux  yeux 
Que  trop  souvent  vers  d'autres  yeux 
Tu  te  plais  à  porter,  cruelle  ! 
Éloigne,  éloigne  ces  beaux  yeux 
Dont  le  regard  m'est  infidèle. 
Mais  las  !  ils  sont  si  doux,  tes  yeux, 
Que,  malgré  le  cri  de  mon  âme, 
Je  ne  puis  faire  que  mes  yeux, 
N'aillent  chercher  leur  tendre  flamme. 
Phare  trompeur,  dussent  tes  yeux, 
Être  cause  de  mon  naufrage, 
Sur  eux  toujours  iront  mes  yeux  ; 
Car  je  n'ai  dans  mes  jours  d'orage 
Pour  étoiles  que  tes  beaux  yeux. 


DEPIT  D'AMOUR. 


LOUISA. 

Hélas,  hélas  !  qu'est  devenue 
La  grande  amitié  d'Honoré? 
Chaque  jour  elle  diminue  ; 
C'est  tout  au  plus,  quelle  pitié  ! 
Si  j'en  pourrais  emplir  un  dé. 

HONORÉ. 

Hélas,  hélas!  qu'est  devenue 
La  tendresse  de  Louisa? 
Chaque  jour  elle  diminue  ; 
Avec  la  mienne  pesez-la, 
La  mienne  en  poids  l'emportera  ! 
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LOUISA. 

Je  veux  sans  délai  faire  emplette 
De  robe  grise  et  bonnet  noir, 
Pour  renoncer  à  toute  fête 
Et  par  tout  pays  faire  voir 
Qu'aux  amoureux  j'ai  dit  :  Bonsoir! 

HONORÉ. 

Et  moi,  je  m'en  vais  à  l'armée 
Engager  mes  bras  et  mon  cœur; 
Quand  notre  âme  n'est  plus  aimée 
La  vie  est  pour  elle  un  malheur, 
Et  s'en  défaire  est  le  meilleur. 

LO  VI  SA. 

Mais  si  pourtant  plein  de  tendresse, 
Mon  bel  ami  me  revenait 
Tel  qu'il  était  pour  sa  maîtresse  ; 
Comme  vite  mon  cœur  dirait  : 
Adieu  tristesse  et  noir  bonnet  ! 

HONORÉ. 

Et  moi  de  même,  si  ma  mie 
Gomme  avant  voulait  m'accueillir, 
Adieu  la  guerre  ut  sa  furie  ! 
Tout  mon  cœur  n'aurait  qu'un  désir  : 
Avec  elle  vivre  et  mourir. 

Souvenir  d'Horace. 


VOIX    DU    SORT. 


Jamais  le  disque  solaire, 

Dans  son  cours  vainqueur, 
Deux  fois  n'échauffe  et  n'éclaire 
Les  campagnes  de  la  terre 
D'une  égale  ardeur. 

Jamais  dans  le  même  automne, 

Deux  fois  le  beau  fruit 
Qu'avec  soin  mûrit  Pomone 
Sur  le  fût  qu'il  abandonne 
Ne  se  reproduit. 

Jamais  le  torrent  qui  passe 

Ne  garde  l'élan 
Des  premiers  bonds  de  sa  trace ^ 
Il  s'épuise  dans  l'espace 

Et  meurt  faible  et  lent. 
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Jamais,  lorsque  se  desserre 

Un  doux  nœud  d'amour, 
Si  tendrement  qu'on  opère, 
Nul  doigt  ne  peut  le  refaire 
Tel  qu'au  premier  jour. 


LE    DÉLAISSE. 


J'étais  un  jour  dans  un  jardin 

Où  fleurissait  un  beau  jasmin; 

En  se  penchant  sur  mon  chemin 

La  blanche  fleur  avec  tendresse 

Me  dit  :  Prends-moi  pour  ta  maîtresse 

Une  maîtresse! 

Hélas,  hélas! 
Pauvre  garçon,  je  n'en  ai  pas! 

Un  joyeux  chantre  du  matin 
Vint  s'abattre  près  du  jasmin 
Et  dit  en  son  joli  latin  : 
Écoute  cet  air  de  tendresse, 
Afin  d'en  charmer  ta  maîtresse  ! 

Une  maîtresse  ! 

Hélas,  hélas! 
Pauvre  garçon,  je  n'en  ai  pas! 
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Doux  rossignol  et  blanc  jasmin, 
Pour  un  plus  fortuné  destin 
Conservez  votre  baume  fin 
Et  vos  chants  d'amoureuse  ivresse; 
Pour  moi,  je  n'ai  plus  de  maîtresse! 

Ah!  ma  maîtresse! 

Hélas,  hélas! 
Le  ciel  ne  me  la  rendra  pas. 

Entendu  dans  les  Vosges. 


LES    PLEURS    DE    ROLAND. 


Je  suis  comme  le  noir  nuage 

Par  les  vents  emporté, 
Et  qui  sous  les  grands  deux  voyage 

Tristement  ballotté. 

Nuage  heureux,  son  flanc  d'albâtre 
Un  jour  fut  tout  vermeil; 

Mais  maintenant,  lourd  et  bleuâtre, 
Il  roule  sans  soleil. 

Maintenant  plus  d'haleine  douce, 
Plus  de  zéphyr  pour  lui, 

Il  faut  courir  :  le  vent  le  pousse 
Rudement  jour  et  nuit. 

Et  plus  il  va,  plus  il  est  sombre, 
Plus  son  flanc  pluvieux 
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Recouvre  de  tristesse  et  d'ombre 
Et  la  terre  et  les  cieux. 

Ainsi  je  suis  :  par  la  tempête 

Agité,  sans  repos, 
J'erre,  je  gronde  et  si  j'arrête, 

Las!  c'est  pour  fondre  en  eaux. 


Arioste. 


CLYTIE. 


Toi  qui  cours  à  grands  pas 
Vers  les  plaines  humides, 
Toi  qu'attirent  les  bras 
Des  jeunes  Néréides, 
Retiens  ton  char  de  feu, 
Soleil,  je  t'en  supplie, 
Et  prends  pitié,  grand  Dieu  ! 
De  la  pauvre  Clytie. 

Vois  comme  de  mon  front 
Les  roses  se  ternissent  ! 
D'un  froid  mortel  et  prompt 
Mes  deux  lèvres  pâlissent  : 
Semblable  au  vent  du  soir 
Qui  frémit  dans  l'espace, 
Sur  mon  cœur  sans  espoir 
Je  sens  la  mort  qui  passe. 
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Ingrat  qui  n'aimes  plus 
Et,  dès  lors,  me  délaisses, 
Souviens-toi,  blond  Phébus, 
De  mes  folles  tendresses. 
Mais,  hélas  !  tout  amant, 
Quand  la  fleur  est  cueillie, 
De  son  baume  enivrant 
Rarement  se  soucie. 

J'ai  beau  le  supplier, 
Rien  n'empêche  sa  fuite; 
Les  pieds  de  son  coursier 
N'en  volent  que  plus  vite. 
Déjà  sur  ses  flancs  nus 
L'onde  amère  bouillonne, 
Déjà  je  ne  vois  plus 
Qu'un  peu  de  sa  couronne. 


Adieu,  divin  soleil, 
Cher  soutien  de  ma  vie! 
Avec  ton  front  vermeil 
Mon  âme  s'est  enfuie  : 
Je  meurs,  mais  te  suivra 
Jusqu'au  bout  ma  paupière, 
Et  la  mort  me  prendra 
En  cherchant  ta  lumière. 


LE   DÉSESPÈRE. 


Sonnez,  cloches  du  saint  lieu, 
Je  ne  pense  plus  qu'à  Dieu! 

Las!  mon  cœur  s'est  fait  ermite 
Depuis  le  funeste  jour 
Où  la  passion  maudite 
D'un  soldat  me  prit  l'amour 
De  ma  gentille  Brigitte. 

Sonnez,  cloches  du  saint  lieu, 
Je  ne  pense  plus  qu'à  Dieu! 

Depuis  ce  jour,  en  lui-même 

Mon  cœur  sombre  est  retiré; 

Mon  cœur  plus  ne  cherche  et  n'aime 

Ce  qu'il  avait  adoré, 

La  nature  et  l'art  suprême. 
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Sonnez,  cloches  du  saint  lieu, 
Je  ne  pense  plus  qu'à  Dieu! 

0  Brigitte!  enfant  cruelle, 
Si  tu  voulais  par  hasard 
Revenir  au  cœur  fidèle, 
Sache  bien  qu'il  est  trop  tard 
Pour  lui  rendre  l'étincelle. 

Sonnez,  cloches  du  saint  lieu, 
Je  ne  pense  plus  qu'à  Dieu! 


L  k  M  E  N  T  0. 


Hélas  !  combien  frêles  choses 
Sont  les  plaisirs  de  l'amour  ! 
Un  peu  de  vent  sur  des  roses, 
Le  court  éclat  d'un  beau  jour. 

De  leur  douceur  souveraine 
Que  pouvons-nous  retenir? 
Presque  rien,  une  ombre  vaine, 
Une  idée,  un  souvenir. 

Et  plus  on  va,  plus  la  trace 
Se  perd  au  cœur  oublieux, 
Plus  l'aile  du  temps  efface 
Le  sillon  des  jours  heureux. 

Amour,  amour,  ton  délire 
JN'était  fait  que  pour  le  ciel, 
Et  non  pour  les  cœurs  de  cire 
De  l'habitacle  mortel  ! 


ÉNIGMES. 
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Si  le  vrai  bonheur  au  terrestre  empire 
Est  le  doux  moment  où  deux  jeunes  cœurs, 
Remplis  tous  les  deux  d'égales  ardeurs, 
Au  livre  d'amour  s'entendent  pour  lire, 

Pourquoi,  dès  que  l'un  veut  le  livre  clore 
Soit  par  lassitude  ou  désir  de  mieux, 
Voit-on  toujours  l'autre,  hélas  !  malheureux, 
Au  livre  d'amour  vouloir  lire  encore? 
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Soit  pour  un  temps,  soit  pour  toute  la  vie, 
Quitter  sa  belle  ou  bien  être  quitté, 
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Telle  est  partout  la  triste  comédie 
De  notre  pauvre  humanité. 

Et  quoi  qu'on  fasse,  à  chaque  départie, 
Toujours  il  faut  soupirer  ou  pleurer  : 
S'il  n'est  lien  qui  dure  dans  la  vie 
Pourquoi  faui-il  s'y  rencontrer? 


LE   REPOS. 


Enfant,  sous  ce  pin  sublime 
Asseyons-nous  tous  les  deux  : 
L'ombre  en  est  large  et  la  cime 
Rend  un  son  mélodieux. 

Gomme  une  onde  fraîche  et  pure 
Qui  s'écoule  sans  fracas, 
Cet  arbre  avec  son  murmure 
Te  bercera  dans  mes  bras  ; 

Et,  sur  ta  paupière  blanche, 
Ta  paupière  au  bord  vermeil, 
Je  verrai  de  branche  en  branche 
Descendre  le  doux  sommeil. 


Imité  do  Platon. 


LA   VIGNE   ET   L'ORMEAU. 


Un  jour  l'ormeau  dit  à  la  vigne  : 
Aimable  vigne,  embrassons-nous  ; 
Je  t'aime  d'une  ardeur  insigne, 
Et,  jeune  et  vert,  je  me  crois  digne, 
O  vigne,  d'être  ton  époux. 

LA   VIGNE. 

Bel  ormeau,  j'ai  besoin  pour  vivre 
D'appuyer  mes  reins  fléchissants  : 
Ta  voix  est  tendre,  elle  m'enivre, 
Et  bien  volontiers  je  me  livre 
A  tes  bras  forts  et  caressants. 

l'ormeau. 

Que  les  autans,  troupe  inquiète, 
Dans  les  airs  fassent  du  fracas  ; 
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Chère  vigne,  mon  large  faîte 
Préservera  de  la  tempête 
La  fleur  de  tes  frêles  appas. 

LA   VIGNE. 

Et  moi  d'une  riche  couronne 

J'ornerai  ton  front  protecteur, 

Et  sur  ton  sein,  aux  jours  d'automne, 

J'exhalerai,  comme  Érigone, 

Les  plus  doux  parfums  de  mon  cœur. 

l'ormeau. 

Charmante  fille  de  la  plaine, 
Unissons-nous  étroitement  ; 
Que  l'amour  divin  nous  enchaîne  : 
Le  plaisir  de  la  race  humaine 
Naîtra  de  notre  emhrassement. 


FLEUR    DE    BRUYÈRE. 


Fleur  de  bruyère, 
Que  vous  charmez  les  yeux 
Lorsque  rayonne  aux  plus  sauvages  lieux 
Votre  pourpre  légère  ! 

Fleur  de  bruyère, 
Vous  êtes  douce  au  cœur 
Gomme  l'éclair  d'un  moment  de  bonheur 
Dans  une  vie  amère. 

Fleur  de  bruyère, 
O  rose  des  forêts  ! 
Aux  vains  trésors  des  jardins  les  plus  frais 
L'abeille  vous  préfère. 

Fleur  de  bruyère, 
Las  !  vous  brillez  encor, 
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Que  de  vos  sœurs  le  vent  froid  de  la  mort 
A  fait  moisson  entière. 

Fleur  de  bruyère, 
Laissez-moi  vous  cueillir  : 
Je  veux  des  bois  rendre  le  souvenir 
A  celle  qui  m'est  chère. 


LA  COURSE   DU   BERGER. 


Las  de  mener  mon  troupeau  vagabond 

De  monts  en  monts,  de  plaine  en  plaine, 

Sur  un  roc,  près  d'une  fontaine, 
J'ai  doucement  laissé  tomber  mon  front. 
Là  le  sommeil  aux  chansons  de  la  source 

A  fermé  mes  yeux  un  instant  ; 

J'ai  dormi,  puis,  le  cœur  content, 
J'ai  rouvert  l'œil  et  j'ai  repris  ma  course. 

Tout  en  marchant,  j'ai  mené  mon  troupeau 
Aux  bords  fleuris  d'une  rivière, 
D'une  rivière  où  fraîche  et  claire 

L'onde  courait  à  travers  maint  roseau. 

Tandis  qu'agneaux  paissaient  l'herbe  profonde, 
A  fleur  d'eau  nageait  le  poisson, 
Et  moi,  les  mains  sur  mon  bâton, 

Je  contemplais  ses  mille  jeux  sous  l'onde. 
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L'heure  passait  ;  mais  voilà  que  des  chants 

Frappent  mon  âme  inattentive  : 

Je  regarde  et,  sur  l'autre  rive, 
Je  vois  assis  dans  l'herbe  deux  amants. 
Or  ces  enfants,  au  sein  de  la  verdure, 

Sans  voir  qui  venait  si  près  d'eux. 

Comme  au  nid  des  oiseaux  heureux. 
Chantaient  l'amour  et  la  belle  nature. 

A  leur  gaîté,  de  mon  antique  ardeur 

Me  revint  prompte  souvenance; 

Le  temps  de  mon  adolescence 
Comme  un  trait  d'or  repassa  dans  mon  cœur, 
Et  je  leurs  dis  :  De  cette  heure  bénie 

Jouissez  bien,  heureux  amants  ! 

Ainsi  que  l'onde  aux  bruits  charmants, 
L'heure  d'amour  n'est  que  trop  vite  enfuie. 


LES  APPARENCES. 


Ce  n'est  pas  toujours  l'onde  qui  bouillonne 

Le  flot  le  moins  pur, 
Ni  le  firmament  calme  et  qui  rayonne 

Le  ciel  le  plus  sûr. 

Ce  n'est  pas  toujours  la  fleur  la  plus  belle 

Qui  sent  le  meilleur, 
Ni  l'oiseau  montant  sur  la  plus  grande  aile 

Le  plus  haut  rameur. 

Ce  n'est  pas  toujours  cœur  qui  se  lamente 

Le  plus  douloureux, 
Ni  toujours  celui  qui  rit  et  qui  chante 

Le  moins  soucieux. 

Ce  n'est  pas  toujours  le  dévot  extrême 

Le  plus  vrai  croyant, 
Ni  toujours  celui  qui  dit  :  Je  vous  aime, 

Le  mieux  vous  aimant. 


LES   CLÉS  D'OR. 


Si  mes  deux  mains  étaient  clés  d'or, 

J'ouvrirais  le  cœur  de  ma  belle 

Et  j'obtiendrais  de  la  rebelle 

Ce  qu'elle  me  refuse  encor  : 

Si  mes  deux  mains  étaient  clés  d'or! 

Si  mes  deux  mains  étaient  clés  d'or, 
Son  cœur  serait  sans  fermeture; 
J'y  puiserais  outre  mesure 
L'amour,  ineffable  trésor  : 
Si  mes  deux  mains  étaient  clés  d'or! 

Mais  las!  je  n'ai  point  de  clés  d'or 
Pour  ouvrir  le  cœur  de  ma  belle, 
Je  n'ai  qu'une  plainte  éternelle 
Qui  la  fatigue  et  qui  l'endort  : 
Hélas!  je  n'ai  point  de  clés  d'or! 
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Hélas!  je  n'ai  point  de  clés  d'or, 
Et  c'est  là  ma  peine  cruelle; 
Car  je  mourrai  sans  que  ma  belle 
De  son  cœur  m'ouvre  le  trésor  : 
Hélas!  je  n'ai  point  de  clés  d'or! 


BELLE    ISABEAU. 


A  sa  fenêtre  une  fille  est  rêvant; 
Ses  cheveux  blonds  flottent  au  gré  du  vent, 
Et  sur  l'hermine 
De  sa  blanche  poitrine 
De  ses  beaux  yeux  des  pleurs  tombent  souvent. 

Hélas!  hélas!  dit-elle  avec  soupir, 
Je  vois  les  champs  tous  les  ans  refleurir; 
Puis  l'été  passe 
Et  l'hiver  le  remplace 
Sans  qu'amour  vienne  au  logis  me  quérir. 

Hélas!  hélas!  profonde  est  ma  douleur; 
Car  je  le  sens,  m'adviendra  le  malheur, 
Moi  si  gentille, 
De  rester  toujours  fille, 
De  rester  fille  avec  un  tendre  cœur. 


BELLE    ISABEAU.  Il 

Sa  mère  vient  sur  son  sein  la  presser 
Et  dit  :  Pourquoi  tant  de  larmes  verser? 
Chère  co'ombe, 
Que  ton  aile  retombe  : 
C'est  ton  orgueil  qui  te  fait  délaisser. 

Si  je  savais  un  jeune  et  beau  garçon 
Pauvre  d'argent,  mais  de  cœur  franc  et  bon, 
Pour  lui  mon  âme 
Serait  pleine  de  flamme, 
Je  l'aimerais,  mère,  avec  passion. 

Je  sais,  ma  fille,  un  jeune  et  beau  garçon  : 
Riche  il  n'est  pas ,  mais  il  a  le  cœur  bon , 
Et,  triste  et  sombre, 
Depuis  des  jours  sans  nombre 
Ce  garçon  t'aime  à  perdre  la  raison. 


LE   COMTE   GUY. 


Dans  un  verger,  au  bord  d'une  fontaine 
Dont  claire  est  l'onde  et  dont  blanche  est  l'arène, 
Fille  de  roi,  triste  et  le  front  pâli, 
Pense  à  l'ami  dont  l'absence  la  peine  : 

Ah!  comte  Guy! 
Fleur  de  gaîté  votre  amour  m'a  ravi. 

Ah!  comte  Guy!  j'ai  sombre  destinée; 
A  vieux  mari  mon  père  m'a  donnée  : 
En  son  manoir  toujours  seule  avec  lui, 
Jamais  n'en  sors,  ni  soir  ni  matinée. 

Ah!  comte  Guy! 
Fleur  de  gaîté  votre  amour  m'a  ravi. 

Las!  de  l'époux  la  plainte  est  entendue, 
Et  de  colère  il  vient,  l'âme  éperdue, 
Battre  la  belle  au  cœur  plein  de  souci 
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Tant  qu'à  ses  pieds  morte  elle  est  étendue. 

Ah!  comte  Guy! 
Fleur  de  gaîté  votre  amour  m'a  ravi. 

Bientôt,  de  mort  la  belle  retirée 
Invoque  Dieu,  pauvre  désespérée! 
Et  dit  :  Seigneur!  faites  que  mon  ami 
A  mon  secours  vienne  cette  vcsprée. 

Ah  !  comte  Guy  ! 
Fleur  de  gaîté  votre  amour  m'a  ravi. 

Au  cœur  de  Dieu  la  prière  est  entrée  : 
Le  comte  est  près  de  la  douce  éplorée... 
Sous  un  grand  arbre  elle  est  seule  avec  lui, 
Et  là,  d'amour  mainte  larme  est  pleurée. 

Ah!  comte  Guy! 
Fleur  de  gaîté  votre  amour  m'a  ravi. 

Romance  d'un  vieux  trouvère,  rajeunie. 


LE   ROI   D'ARAGON. 


Un  jour  le  roi  d'Espagne 
Du  haut  d'une  montagne 
Regardait  sur  la  mer 
Courir  le  flot  amer. 

Il  voyait  les  galères 
Actives  et  légères, 
Avec  un  blanc  sillon, 
Monter  h  l'horizon. 

Puis  il  voyait  encore 
Naples  que  le  ciel  dore 

D'un  ra\  on  (''datant, 
Et  disait,  soupirant  : 

Cité  pleine  de  charmes, 
Que  tu  me  vaux  de  larmes! 
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Tu  me  coûtes  vingt  ans 
Les  meilleurs  de  mon  temps; 

L'amour  d'un  noble  frère 
Qui  n'avait  point  sur  terre 
Son  pareil  en  beauté, 
En  intrépidité  ; 

Tu  me  coûtes  des  hommes 
Très-vaillants,  et  des  sommes 
A  bâtir  cent  châteaux, 
Cent  villes  à  créneaux , 

Puis  encor,  quel  dommage! 
Un  charmant  petit  page, 
Un  doux  enfant,  ma  foi, 
Que  j'aimais  plus  que  moi. 

Imité  de  l'espagnol. 


LE   VŒU    DU    TROUVERE. 


Triste,  le  cœur  sans  flamme, 
Ses  pas,  sous  des  bois  verts 
Erraient,  quand  d'une  femme 
La  voix  frappe  les  airs. 
Cette  voix  jeune  et  belle 
Avait  tant  de  langueur 
Qu'il  se  dit  :  D'où  vient-elle, 
D'où  vient  ce  cbant  du  cœur? 

Soudain  le  dieu  volage 
Qui  traversait  l'azur 
Le  mène  vers  l'ombrage 
D'où  partait  le  cbant  pur  : 
Tiens,  fait-il,  voilà  celle 
Dont  la  voix  te  plaît  tant; 
C'est  une  jouvencelle 
Pâle  de  mon  tourment. 
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Amour,  ô  divin  maître, 
Lui  répond-il  alors, 
Si  ta  peine  fait  naître 
De  si  divins  accords, 
De  cette  jeune  amante 
Donne-moi  les  douleurs, 
Et  ma  lèvre  brûlante 
Enivrera  les  cœurs. 


LA    FILLE    DU    MENDIANT, 


A  l'ombre  d'un  mur  en  ruine, 

Pauvre  fille  du  mendiant, 

Elle  était  là,  se  reposant 

Les  bras  croisés  sur  sa  poitrine... 

Soudain  passent  de  durs  soldats 

Qui  vont  l'entraînant  sur  leurs  pas. 

Elle  paraît  devant  le  trône, 
Les  deux  pieds  nus,  le  front  baissé, 
Devant  le  trône  où  baut  placé 
Le  roi  dans  sa  pourpre  rayonne; 
Et  l'on  dit  par  toute  la  cour  : 
Elle  est  plus  belle  (pie  le  jour 

Comme  une  lune  dans  l'orage, 
Elle  brille  sous  ses  baillons  : 


LA    FILLE    DU    MENDIANT. 

L'Egypte  et  tous  ses  Pharaons 
N'ont  jamais  vu  plus  pur  visage. 
Les  uns  vantent  ses  noirs  cheveux, 
Les  autres  vantent  ses  beaux  yeux. 

Si  douce  est  sa  pâle  figure, 

Si  gracieuse  sa  candeur, 

Que  le  roi  sent  frémir  son  cœur... 

Jl  se  lève  et  dit  :  Je  le  jure, 

Cette  humble  enfant  de  grand  chemin 

Sera  mon  épouse  demain. 

Imité  de  l'anglais. 


LA   DAME    VERTE. 


0  vous  qui  courez  par  les  bois, 
Jeunes  gars  à  la  jambe  alerte, 
Connaissez-vous  la  dame  verte, 
Avez-vous  entendu  sa  voix? 

On  dit  qu'elle  est  jeune  et  belle, 
Svclte  comme  le  bouleau , 
Vive  comme  l'hirondelle 
Qui  voltige  au  bord  de  l'eau. 
Quand  sur  l'herbe  elle  s'avance, 
Cette  reine  du  printemps, 
Tous  les  arbustes  contents 
Lui  font  humble  révérence. 

Le  jour  mollement  assise 
Sous  Les  taillis  les  plus  frais, 
Des  fleurettes  à  la  brise 
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Elle  conto  les  secrets; 

Puis,  lorsque  la  lune  éclaire, 

Elle  chante  des  chansons 

Si  douces  que  leurs  doux  sons 

Tous  les  rossignols  font  taire. 

On  dit  aussi  qu'il  est  sage 
De  ne  pas  trop  l'écouter; 
Car  à  son  divin  langage 
Guère  on  ne  peut  résister. 
Pris  d'amour  pour  la  sirène, 
Le  mortel  qu'elle  a  ravi 
Rarement  est  ressorti 
De  son  verdoyant  domaine. 

Hélas!  telle  est  l'aventure 
Du  châtelain  d'Hérival  : 
Égaré  sous  la  verdure 
Par  ce  lai  doux  et  fatal , 
Auprès  de  l'enchanteresse 
Il  oublia  pour  toujours 
La  vierge  qui,  nuits  et  jours, 
Mourait  pour  lui  de  tendresse. 

O  vous  qui  courez  par  les  bois, 
Jeunes  gars  à  la  jambe  alerte, 
Prenez  garde  à  la  dame  verte, 
Et  n'écoutez  pas  trop  sa  voix. 

Légende  franc-comtoise. 


LE   RÉVEIL    DU    CHASSEUR. 


CHRISTINE. 

Jeune  chasseur,  objet  de  mon  amour, 
Est-ce  bien  toi  qui  dors  sur  la  bruyère? 
Voilà  ton  chien;  ton  arme  meurtrière, 
A  tes  côtés,  brille  des  feux  du  jour; 
Un  songe  heureux  se  peint  sur  ton  visage. 
Sans  doute  aucun  tu  rêves  des  exploits; 
Et  moi ,  cachée  à  demi  dans  le  bois , 
Je  n'ose  point  m'élancer  du  feuillage. 

JOËL. 

L'être  charmant  qu'on  rêve  en  son  sommeil 
A  beau  vous  fuir  aux  blancheurs  de  l'aurore, 
Son  frais  aspect  longtemps  vous  trouble  encore; 
Ou  croit  le  voir  au  moment  du  réveil. 


LE    REVEIL    DU    CHASSEUR.  83 

Ainsi  j'ai  cru  voir  briller  la  figure 
De  mon  amour  sous  le  feuillage  épais; 
Mais  une  brise  aussitôt  sur  ses  traits 
A  refermé  le  rideau  de  verdure. 

CHRISTINE. 

Fuyons ,  fuyons  loin  du  jeune  chasseur, 
Car  devant  lui  je  tremble  d'apparaître. 
Hélas!  pourquoi  lui  ferai-je  connaître 
Mon  tendre  émoi,  le  secret  de  mon  cœur? 
Comme  le  flot  qui  monte  et  qui  s'abaisse, 
Mon  sein  gonflé  s'agite  avec  soupir; 
Mais  le  voilà  qui  se  lève...  il  va  fuir; 
0  ciel!  mon  âme  est  pleine  de  tristesse! 

JOËL. 

J'entends  l'appel  de  mes  chers  compagnons, 
Le  bruit  du  cor  résonne  à  mon  oreille; 
Allons  !  debout  !  malheur  à  qui  sommeille  ! 
Rejoignons-les  sur  la  crête  des  monts; 
Courons;  et  toi,  dont  je  cherche  l'image, 
Toi  qui  me  fuis ,  ô  belle ,  mon  amour, 
Sors  du  bois  sombre  et  viens,  comme  le  jour, 
Par  ton  sourire  animer  mon  courage. 

Imité  d'un  vieux  barde. 


LE   LABOUREUR. 


Comme  j'étais  un  matin  dans  les  champs, 
Au  temps  heureux  où  renaît  la  nature, 
Un  laboureur  à  la  voix  jeune  et  pure 
Non  loin  de  moi  frappait  l'air  de  se3  chants. 

Et  de  sa  voix  l'accent  naïf  et  vrai 
Me  charmait  Pâme  et  me  faisait  envie; 
Car  il  disait  :  Non,  il  n'est  pas  de  vie 
Comme  la  notre  aux  jours  du  mois  de  mai! 

Au  gai  matin  nous  voyons  vers  les  cieux 
L'oiseau  monter,  le  frais  sur  la  poitrine; 
Et,  jusqu'au  soir,  l'alouette  divine 
Gazouille  et  chante  avec  nos  cœur3  joyeux. 

Traduil  libremenl  de  Rurns. 


LE   VIEUX    PAUVRE. 


Je  vais  de  hameaux  en  hameaux 
Traînant  le  corps,  penchant  la  face  : 
Je  n'ai  rien  que  mes  deux  sabots, 
Mon  bâton  blanc  et  ma  besace. 

Souvent  au  bord  d'un  grand  chemin 
Je  m'assieds  sous  le  vert  feuillage; 
Et  là  je  montre  de  la  main 
La  route  au  piéton  qui  voyage. 

Je  souris  aux  petits  garçons 
Qui  me  disent  :  Eh!  bonjour,  père! 
Et  je  leur  chante  des  chansons 
Pour  égayer  leur  cœur  sincère. 

Ce  n'est  que  lorsque  j'ai  bien  faim 
Que  je  demande  aux  gens  l'aumône  : 
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Ici  du  vin,  et  là  du  pain; 

Et  presque  partout  l'on  me  donne. 

Ah!  je  n'ai  pas  le  cœur  méchant, 
Je  suis  sans  envie  et  sans  ruse , 
Et  je  bénis  d'un  vœu  touchant 
Qui  me  donne  et  qui  me  refuse. 

Pourquoi  pleurer,  pourquoi  gémir 
Sur  ma  vieillesse  vagahonde? 
Riche  ou  pauvre,  il  faut  tous  mourir  : 
Moins  on  a,  mieux  on  sort  du  monde. 

Si  je  suis  bon,  je  sais  que  Dieu, 
Bien  qu'ici-ba^  ma  part  soit  mince , 
Quelque  beau  jour  dans  le  ciel  bleu 
Me  fera  plus  riche  qu'un  prince. 


LES  BLUETS. 


Les  bluets  sont  fleuris; 
Dans  les  blés  mûris 
Ils  croissent  par  mille. 
Les  blnets  sont  fleuris  : 
Sortons  de  la  ville, 
Sortons  de  Paris. 

Ah!  quel  plaisir,  Lucette, 
Quel  plaisir  de  respirer  l'air 
Autrement  que  par  l'huis  ouvert 

D'une  étroite  chambrette! 
Quel  plaisir  de  voir  dans  les  champs 

La  moisson  toute  blonde 
Sous  la  fraîche  haleine  des  vents, 
S'enfler  et  rouler  comme  l'onde  ! 
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Prends  à  la  main  ta  fille 
Et,  ton  bras  posé  sur  mon  bras, 
Allons  faire  un  tour  pas  à  pas, 

Dans  la  plaine  qui  brille. 
Tandis  que  les  bluets  en  fleurs 

Tenteront  la  chérie, 
Des  souvenirs  doux  à  nos  cœurs 
Nous  mettront  l'âme  en  rêverie. 

Les  bluets,  ma  Lucette, 
Sont  fleurs  que  chérissent  les  cieux 
Je  veux  que  notre  enfant  joyeux 

S'en  couronne  la  tête. 
En  lui  vo}rant  l'azur  au  front, 

Tous  les  gens  de  la  plaine 
Avec  un  sourire  diront  : 
Vive  l'été  :  voilà  sa  reine! 

Les  bluets  sont  fleuris; 
Dans  les  blés  mûris 
Ils  croissent  par  mille. 
Les  bluets  sont  fleuris  : 
Sortons  de  la  ville, 
Sortons  de  Paris. 


LA    CHATAIGNE. 


La  châtaigne  commence 
A  paraître  aux  faubourgs  : 
C'est  l'hiver  qui  s'avance; 
Adieu  les  beaux  jours! 

Cher  Paris,  tes  dimanches 
Ne  verront  plus  sortir 
Habits  neufs,  robes  blanches 
Avec  tant  de  plaisir. 
Fleur  en  main,  l'âme  tendre, 
Aux  champs  l'on  n'ira  plus 
Folâtrer  et  s'étendre 
Sur  les  gazons  touffus. 

Plus  de  filles  alertes 
Tout  le  jour  travaillant, 
Les  fenêtres  ouvertes , 
Au  soleil  sémillant; 
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Plus  de  jeux  à  la  brune 
Sur  le  seuil  des  maisons, 
D'amours  au  clair  de  lune, 
De  danses,  de  chansons! 

Il  faut  que  l'on  reprenne 
Les  ennuis  du  logis 
Et  les  longs  jours  de  peine 
Et  les  plus  longues  nuits; 
Et  que  chacun  demeure 
Près  d'un  rouge  tison 
A  voir  s'écouler  l'heure  : 
Oh  !  la  triste  saison  ! 

La  châtaigne  commence 
A  paraître  aux  faubourgs; 
C'est  l'hiver  qui  s'avance  : 
Adieu  les  beaux  jours! 


LE  JOUEUR   DE    VIELLE. 


Assez ,  assez  tourner  ta  vielle  : 
Voici  deux  sous,  tiens,  pauvre  enfant! 
Merci  de  ta  chanson  nouvelle, 
De  ton  air  vif  et  sautillant. 

Pourquoi  rester  dans  cette  rue 
Où  de  toi  l'on  fait  si  peu  cas? 
Jouer  ici ,  peine  perdue  : 
L'on  passe  et  ne  t'écoute  pas. 

Il  est  des  endroits  par  la  ville 
Moins  riches  et  moins  fréquentés 
Où  de  ta  vielle,  enfant  débile, 
Les  airs  seront  mieux  écoutés. 

Ce  sont  ceux  que  le  pauvre  habite, 
Ceux  où,  penché  sur  un  métier, 
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L'ouvrier,  dans  un  humble  gîte , 
Passe  le  jour  à  travailler. 

Porte  en  ces  lieux  ta  manivelle, 
Et  là,  de  gentille  façon, 
Fais  éclore  sous  ta  main  frôle 
Une  fine  et  tendre  chanson. 

Là,  plus  d'une  fenêtre  sombre 
Pour  t'écouter  s'entr'ouvrira  : 
Même  à  tes  pieds  du  sein  de  l'ombre 
Plus  d'un  gros  sou  rebondira  : 

Car  musique  aux  notes  de  flamme 
Fait  au  pauvre  un  bien  sans  pareil  : 
Elle  est  pour  l'hiver  de  son  âme 
Un  rayon  de  divin  soleil. 


LE   RÊVE   DE   LA   SERVANTE. 


L'autre  jour  la  pauvre  Marie 

Dans  une  rue  entend  chanter, 

Au  fond  d'une  cage  fleurie, 

Une  alouette  au  cri  léger; 

Et  voilà  que  son  âme  en  peine 

S'ouvre  aux  rêves  les  plus  touchants, 

Car  cette  note  lui  ramène 

La  douce  image  de  ses  champs. 

Soudain  elle  voit  sa  montagne 
S'élever  au  milieu  des  airs, 
Les  beaux  vallons  de  la  Limagne 
Avec  leurs  grands  châtaigniers  verts; 
Elle  voit  Te  ruisseau  rapide 
Qui  descend  du  coteau  voisin 
Porter  son  eau  vive  et  limpide 
A  la  meule  du  vieux  moulin; 
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Elle  voit  lu  vert  pâturage 
Où  tant  do  fois  clic  a  mené 
Une  chèvre  blanche  et  sauvage 
Bondir  avec  son  nouveau-né; 
Elle  voit  sa  vieille  chaumière, 
Son  cher  nid,  souc  les  arbres  frais, 
Où  tout  ce  qu'elle  aime  sur  terre 
Loin  d'elle,  hélas!  réside  en  paix; 

Elle  s'arrête,  et  sa  pensée 
Avec  son  âme  est  dans  les  cieux; 
Riais  l'image  tant  caressée 
Bientôt  se  dérobe  à  ses  yeux. 
Un  bruit  cha'sse  sa  rêverie; 
Elle  sort  de  sa  douce  erreur; 
Adieu  montagne,  adieu  prairie, 
Avec  vous  était  le  bonheur! 

Souvenir  de  Wordsworth. 


LES   DEUX   IVRESSES. 


Quand,  le  soir,  ta  lèvre  vermeille, 
Enflammée,  au  velours  pareille, 
Sur  la  mienne  s'en  vient  frémir, 
Ah!  quel  plaisir! 

Mais  quand,  les  yeux  remplis  de  larmes, 
Tu  m'appelles  dans  tes  alarmes 
Et  presses  mon  cœur  sur  ton  cœur, 
Oh!  quel  bonheur! 


LES    AILES.. 


Des  ailes!  des  ailes! 
Oiseaux  des  forêts, 
Comme  vous,  des  ailes 
Légères  et  belles 
Combien  je  voudrais! 

Des  ailes,  des  ailes 
De  blanche  couleur, 
Pour  voler  sur  elles 
Aux  vieilles  tourelles 
Qui  gardent  mon  cœur. 

Des  ailes,  des  ailes 
D'un  bleu  vif  et  pur 
Pour  faire  avec  elles 
Aux  sombres  prunelles 
Luire  un  peu  d'azur. 
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Des  ailes,  des  ailes 
Enfin  tout  de  feu , 
Pour  fuir  avec  elles 
Les  haines  mortelles 
Et  monter  à  Dieu. 


LIBERTAS. 


Il  est  Lien  doux  d'errer  sur  les  montagnes 
Et  dans  les  champs  au  gazon  velouté, 
Comme  le  fils  des  célestes  campagnes, 
L'oiseau  léger  par  les  vents  emporté  : 
Vive  la  liberté  ! 

Il  est  bien  doux,  la  nuit,  quand  le  froid  sème 
De  blancs  flocons  sur  le  sol  attristé, 
De  reposer  près  de  celle  qu'on  aime, 
Sous  un  toit  chaud,  en  toute  sûreté  : 
Vive  la  liberté! 

Il  est  bien  doux  de  prendre  de  la  peine 
Et  d'amasser  de  l'or  en  quantité 
Pour  faire  rois  de  son  petit  domaine 
Les  fruits  charmants  de    a  virilité: 
Vive  la  liberté! 


LIBRRTAS. 
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Il  est  bien  doux,  sur  le>  ailes  de  l'âme, 
De  parcourir  le  monde  illimité, 
S:m>  autre  borne  à  ses  pensers  de  flamme 
Que  la  justice  et  la  divinité  : 
Vive  la  liberté! 


L'ETOILE. 


Pèlerine  des  deux 
En  éternel  voyage, 
Étoile  dont  l'image 
Se  dérobe  à  mes  yeux, 
Qui  te  pousse  en  l'espace 
D'une  si  vive  ardeur 
Et  fait  de  ta  lueur 
Un  feu  follet  qui  passe? 

Bien  doux  il  me  serait 
De  te  revoir  encore, 
Cher  astre  que  j'implore 
Et  vois  fuir  à  regret  ; 
Car  mon  ame  alanguie, 
Chaque  soir  dans  les  cieux, 
Aimerait  à  tes  feux 
Reprendre  un  peu  de  vie. 
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Mais  qu'est-ce  que  le  vent 
D'une  bouche  mortelle 
Pour  retenir  près  d'elle 
Ton  corps  toujours  mouvant! 
Oh  !  qu'est-ce  que  mon  âme 
Et  tout  son  vain  plaisir 
Près  du  noble  désir 
Qui  te  meut  et  t'enflamme! 

Va,  poursuis  ton  destin, 
0  fille  de  lumière  ! 
Abandonne  la  terre 
Pour  un  sort  plus  divin. 
Vers  l'essence  éternelle 
Hàte-toi  de  courir, 
Afin  de  devenir 
De  plus  belle  en  plus  belle. 


LUX. 


Du  ciel  descend  la  lumière  éclatante, 

Et  comme  un  fleuve  elle  y  coule  abondante. 

Entre  chaque  être  et  le  fort  créateur, 
La  lumière  est  un  doux  médiateur. 

Avant  la  terre  et  le  soleil  lui-môme 
Étincelait  la  lumière  suprême. 

Ce  fut  de  Dieu  le. plus  parfait  rayon 
Qui  fut  l'auteur  de  la  création. 

Toujours  plus  dru,  t  ujours  plus  radieuses, 
Tombent  d'en  haut  les  flèches  lumineuses. 

Ahriman  même,  au  front  d'ombres  chargé, 
Dans  la  lumière  un  jour  sera  plongé. 

Imité  du  comte  Platon. 


CHANSON   DE   BETTINE. 


Je  sens  dans  mon  âme 
Ce  que  sent  le  grain, 
Quand  l'être  divin 
Sur  la  terre  en  flamme 
Verse,  au  renouveau, 
La  fraîcheur  de  l'eau. 


Le  plus  petit  germe, 
Le  moindre  embryon. 
Encore  en  prison 
Soin  la  terre  ferme, 
Pressent  la  saison 
Dj  sa  floraison. 
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Et  moi  tout  de  même 
Dans  mon  humble  coin 
Je  pressens  de  loin 
Le  bonheur  suprême, 
L'avenir  serein 
D'un  amour  sans  fin. 


LE  TOMBEAU. 


Je  fus,  un  jour  de  mai, 
Voir  le  lit  de  verdure 
Où  celle  que  j'aimai 
Dort,  pauvre  créature! 

Un  rosier  des  plus  verts 
Fleurissait  auprès  d'elle  : 
Il  embaumait  les  airs 
De  son  odeur  nouvelle. 

Je  restai  bien  longtemps 
Devant,  les  yeux  en  larmes. 
Les  tombes  au  printemps 
Revêtent  tant  de  charmes! 


Quand  je  voulus  partir, 
L'arbre  à  la  fleur  divine, 
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Semblant  me  retenir, 
M'accrocha  d'une  épine. 

Las!  je  crus  un  moment 
Que  l'âme  de  ma  mie 
Avait  en  mouvement 
Mis  la  branche  fleurie; 

Et  je  pensai  soudain 
Au  temps  où,  douce  chose! 
Me  retenaient  sa  main 
Et  ses  lèvres  de  rose. 


LA  TOURTERELLE. 


La  tourterelle  au  fond  des  bois 
Roucoule  une  chanson  plaintive  : 
Aux  soupirs  de  sa  triste  voix 
Je  n'ai  pas  l'âme  inattentive. 

Quelque  dur  que  soit  le  tourment 
Qui  fait  battre  ce  cœur  fidèle, 
Je  voudrais  bien  en  ce  moment 
Gémir  et  me  plaindre  comme  elle. 

Oui,  la  plainte  que  nuit  et  jour 
Elle  jette  au  ciel,  je  l'envie; 
Car  en  son  cœur  ce  cri  d'amour 
Est  le  vrai  signe  de  la  vie. 

O  mes  amis!  bonheur  d'élus 
Vaut  seul  l'instant  où  l'on  adore  : 
Dites  à  ceux  qui  n'aiment  plus, 
S'ils  le  peuvent,  d'aimer  encore! 


CAUSERIE. 


ELLE. 


Comment  se  fait-il  que  la  beauté  change 
Aux  yeux  de  celui  qui  n'a  plus  d'amour, 
Si  bien  que  son  cœur  ne  peut ,  chose  étrange , 
Croire  qu'elle  fut  son  idole  un  jour? 


LUI. 


C'est  que  la  beauté,  ce  charme  suprême, 
A  moins  dans  les  yeux  qu'au  cœur  son  secret  : 
Qu'est-ce  que  beauté?  c'est  ce  que  l'on  aime, 
Telle  heure  et  tel  jour,  c'est  ce  qui  nous  plaît. 


ELLE. 


Alors ,  quand  désir  d'amour  vous  entraîne , 
De  tout  son  pouvoir  on  doit  résister, 
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Pour  ne  pas  sentir  la  terrible  peine 

De  voir,  malgré  soi,  l'aimé  vous  quitter. 

LDI. 

A  quoi  bon  un  plan  que  l'on  ne  peut  suivre, 
Et,  quand  vient  l'amour,  pourquoi  donc  le  fuir? 
Il  nous  faut  aimer  comme  il  nous  faut  vivre, 
Vivre  en  sachant  bien  qu'il  faudra  mourir. 


SI  L'ON  A   DU   CŒUR. 


Suivre  tes  pas,  Amour, 
N'est  point  toujours  folie, 
Fatale  fantaisie 
Dont  il  faille  en  la  vie 
Trop  regretter  le  jour. 

C'est  au  vœu  de  nature 
Céder  comme  l'oiseau 
Qui  vole  où  brille  l'eau, 
Où  chante  le  roseau, 
Où  fleurit  la  verdure. 

Puis  Amour  est  un  dieu 
Dont  l'aile  souveraine 
De  la  terrestre  plaine 
Tend  à  monter,  hautaine, 
Jusqu'au  céleste  feu. 


SI    L'ON    A    DU    CŒUR. 

Qu'importe  que  ce  maître 
Si  libre  bien  à  tort 
Vous  quitte  ou  frappe  à  mort  ! 
Mauvais  n'est  point  le  sort 
Qui  vous  le  fit  connaître  ; 


m 


Car  si  l'on  a  du  cœur, 
Malgré  l'àpre  détresse 
Qui  succède  à  l'ivresse , 
Le  dieu  toujours  vous  laisse 
Et  plus  haut,  et  meilleur. 


A  LA  VIOLETTE   ENCORE. 


Toutes  les  fois  qu'aux  bois,  aux  champs 
Le  printemps  met  la  terre  en  fête , 
Mon  cœur  laisse  échapper  des  chants 
En  ton  honneur,  ô  violette! 

D'autres  fleurs  l'emportent  sur  toi , 
Rose  et  lis  brillent  davantage; 
Mais  tu  seras  toujours  pour  moi 
La  fleur  de  l'amant  et  du  sage. 

Quand  je  respire  ton  odeur, 
Je  crois  respirer  l'ambroisie 
Qui  s'exhale  d'un  tendre  cœur 
Qu'un  baiser  de  flamme  extasie. 

Puis  mon  esprit  remonte  aux  jours 
Où ,  sous  les  ombrages  d'Athènes, 
Platon  à  ses  divins  discours 
Mêlait  tes  divines  haleines. 


DOCTRINA. 


Quels  beaux  jours  que  ceux  où  nature, 
Ceignant  sa  robe  de  verdure , 
Pour  nous  est  prodigue  du  bien! 
Qui  peut,  quand  l'air  s'emplit  de  flammes, 
Qu'Amour  parle  à  toutes  les  âmes, 
Ne  pas  avoir  le  cœur  païen? 

Qui  peut  voir  les  aubes  vermeilles , 
Les  bois  en  fleur,  les  vertes  treilles, 
Sans  chanter  Pan,  les  pieds  fourchus; 
Qui  peut  voir  à  travers  l'espace 
La  beauté  passer  dans  sa  grâce 
Sans  l'adorer  comme  Vénus? 

Soyons  païens ,  mais  de  l'espèce 
La  plus  noble,  celle  de  Grèce; 
En  délicats  sachons  jouir  : 
Sans  flétrir  sa  tige  divine, 
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Joncher  le  sol  de  sa  ruine, 
Savourons  la  fleur  du  plaisir. 

Puis,  lorsque  de  la  pâle  automne 
L'hiver  effeuillant  la  couronne 
Nous  reprendra  dans  ses  liens , 
Durant  le  long  deuil  de  la  terre 
Ouvrons  nos  cœurs  à  la  misère, 
Et,  chers  amis,  soyons  chrétiens. 


FOLLE  JEUNESSE. 


Si  jeunesse  savait 
Les  choses  de  la  vie , 
Comme  cette  étourdie 
Souvent  s'épargnerait 
La  plainte  et  le  regret  ! 

Mais  elle  ne  sait  pas , 
Et  l'adorable  folle 
A  tous  les  pièges  vole 
Et  de  funestes  lacs 
Embarrasse  ses  pas. 

Et  cependant  pourquoi 
Lui  vouloir  la  sagesse 
Moins  folle,  la  jeunesse 
Aurait-elle,  ma  foi, 
La  grâce  que  j'y  voi? 


116  RIMES    LEGERES. 

11  faut,  aux  premiers  ans, 
Que  cette  fougue  neuve 
Passe  par  mainte  épreuve 
Pour  comprendre  le  sens 
De  la  vie  et  du  temps. 

O  jeunesse  sans  yeux , 
Cours  donc  à  l'aventure 
Briser  ta  forme  pure 
Sur  les  rocs  anguleux 
D'un  monde  cauteleux  ! 

Quels  que  soient  les  effets 
De  ton  imprévoyance, 
Va,  toute  ma  science 
Encor  je  donnerais 
Pour  tes  rudes  échecs  ; 

Oui ,  pour  le  souffle  amer 
D'un  printemps  plein  d'orage, 
Je  donnerais,  peu  sage, 
L'azur  tranquille  et  clair 
Du  plus  beau  ciel  d'hiver. 


ÉLOGE    D'HAFIZ. 


GHAZEL. 

J'aime  Hafiz ,  le  rimeur  divin , 
Parce  qu'au  doux  plaisir  enclin, 
En  dépit  de  Mahom  lui-même , 
Il  boit  et  chante  le  bon  vin. 
Je  l'aime  encor  parce  qu'il  aime 
La  rose  à  l'éclat  purpurin 
Et  que  toujours  sa  grâce  extrême 
La  mêle  aux  coupes  d'un  festin. 
Vin  et  rose  vont  bien  ensemble  ; 
Entre  eux  plus  d'un  rapport  commun; 
Leur  couleur  souvent  se  ressemble , 
Même  ivresse  dans  leur  parfum  ; 
Et  puis  quelle  leçon  charmante 
Exhale  ce  mélange  fin 

7. 
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Pour  l'âme  tendre  et  trop  aimante! 
C'est  mieux  que  le  mot  d'un  bouquin. 
L'une  vous  dit  :  Je  suis  la  vie 
Fraîche  et  hâtive  en  son  déclin; 
L'autre  :  L'onde  où  parfois  s'oublie 
Les  amertumes  du  destin. 


REVONS  TOUJOURS. 


Rêves  charmants  qui  bercez  le  sommeil , 
Pourquoi  nous  fuir  au  lever  de  l'aurore? 
Auprès  de  nous  restez ,  restez  encore , 
Malgré  le  jour  et  le  réveil. 

Sans  vous,  hélas!  la  vie  est  un  désert, 
Un  noir  landier  d'une  amère  tristesse, 
Où  peu  de  temps  les  roses  de  liesse 
Rayonnent  sur  le  gazon  vert. 

Mais  rêverie  en  fait  un  champ  semé 
De  fleurs  sans  fin.  O  fils  de  l'ombre  noire, 
Comme  au  sommeil  faites-moi  toujours  croire 
Que  j'aime...  et  que  je  suis  aimé. 


L'ÉTERNEL    INDÉPENDANT. 


Lorsque  d'un  logis  Amour  est  en  quête, 
Par  monts  et  par  vaux  de  l'aile  il  se  meut  ; 
Humble  ou  grand,  tout  cœur  lui  va  pour  retraite  ; 
C'est  l'esprit  divin  qui  pose  où  il  veut. 

Une  fois  campé  dans  sdn  nid  de  flamme, 
Le  mettre  dehors,  nul  bras  ne  le  peut  : 
Pour  l'en  arracher  faudrait  briser  l'âme; 
C'est  l'esprit  divin  qui  flambe  où  il  veut. 

Cependant,  s'il  passe  en  l'air  d'autres  charmes, 
Si  quelqu'autre  cœur  l'attire  et  l'émeut, 
Rien  ne  le  retient,  ni  transports  ni  larmes; 
C'est  l'esprit  divin  qui  vole  où  il  veut. 


ÉPILOGUE. 


Après  l'amour,  ivresse  d'un  moment, 

La  plus  douce  folie 
C'est  de  laisser  de  son  cœur  mollement 

Couler  la  rêverie, 
Et  d'embellir  la  voix  du  sentiment 

D'une  rime  fleurie. 

Jeu  d'Apollon,  ô  doux  plaisir  des  vers, 
Qui  de  toi  ne  raffole? 

Comme  avec  toi  sous  les  ombrages  verts 
Le  temps  léger  s'envole , 

Et  comme  aussi  du  souffle  des  hivers 
Ton  charme  nous  console 

A  de  plus  forts ,  de  plus  ambitieux , 

J'abandonne  sans  peine 
Le  fier  laurier  des  fronts  victorieux 
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Et  la  volupté  vaine 
De  revêtir,  au  cri  d'un  peuple  heureux, 
La  toge  souveraine. 

Pour  moi ,  mon  vœu  le  plus  vif  ici-bas 
C'est  un  peu  de  richesse, 

Du  loisir,  et,  si  Dieu  ne  me  prend  pas, 
Une  verte  vieillesse 

Pour  m'enivrer  jusqu'au  jour  du  trépas 
De  l'onde  du  Permesse. 


SILVES 


1863 


Sous  le  titre  de  Silves ,  dénomination  empruntée  aux 
Latins,  et  signifiant  un  recueil  de  poésies  sans  rapport 
les  unes  avec  les  autres,  j'ai  rassemblé  un  assez  grand 
nombre  de  vers  composés  ou  publiés  en  dehors  de  mes 
œuvres  principales,  mes  satires  et  mes  poëmes.  Ce  sont 
pièces  intimes ,  de  circonstance ,  élégies,  idylles  et  inspi- 
rations de  voyage;  quelques-unes  remontent  à  une  date 
antérieure  à  la  révolution  de  Juillet.  Il  est  peut-être 
hardi  d'attirer  l'attention  publique  sur  des  œuvres  de 
jeunesse;  mais  le  cœur  du  poëte  est  fait  de  telle  sorte, 
qu'il  aime  avec  autant  d'ardeur  ses  premiers-nés  que  ses 
derniers,  et  qu'il  croit  dignes  d'être  lus  les  moindres 
vers  qui  lui  échappent.  C'est  une  faiblesse  si  l'on  veut, 
mais  une  faiblesse  dont  il  a  bien  de  la  peine  à  se  dé- 
fendre, car  elle  est  son  plaisir.  Un  de  mes  amis,  le 
regrettable  M.  Léon  de  Wailly,  disait  spirituellement 
que  le  crime  d'infanticide  était  rare  chez  les  poètes,  et 
il  disait  juste.  Rien  n'est  plus  douloureux  pour  eux  que 
le  sacrifice  des  productions  de  leur  cerveau.  Il  se  peut 


qu'ils  agissent  moins  par  principe  de  moralité  que  par 
égoïsme,  mais  telle  est  leur  nature.  En  raison  de  ces 
aveux,  espérons  que  le  public  voudra  bien  nous  accorder 
quelque  indulgence;  il  verra  d'ailleurs  notre  point  de 
départ,  quelles  furent  nos  tendances  juvéniles,  nos 
attractions  persistantes,  et  jugera  si,  depuis  l'heure 
première  jusqu'au  jour  présent,  nous  avons  suivi  assez 
fidèlement  dans  notre  route  l'étoile  du  beau  et  du  vrai. 


A.  B. 

Décembre  1863. 


LE   SAULE   PLEUREUR. 


CHANT     ÉLÉGIAQUE. 


A   MADAME   S.  .   .   NÉE   DE   SAINT-MORYS. 


Le  chêne  a  des  rameaux  qui  restent  longtemps  verts, 
L'élégant  peuplier,  sous  la  voûte  des  airs , 

Monte  avec  grâce  et  s'y  balance  ; 
Le  tilleul  au  printemps  jette  une  douce  odeur; 
Le  frêne  est  délicat,  mais  au  saule  pleureur 

Je  donne  encor  la  préférence. 

C'est  sur  lui  que  toujours  vont  se  poser  mes  yeux, 
Soit  qu'autour  d'un  tombeau  son  front  religieux 

Se  fonde  en  larmes  de  verdure; 
Soit  que  penché  sur  l'onde,  en  ce  tremblant  miroir, 
Gomme  une  jeune  fille  avide  de  se  voir, 

Il  suspende  sa  chevelure. 
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Je  l'aime,  et,  quand  sur  nous  l'été  darde  ses  traits,- 
A  son  pied  il  m'est  doux  de  respirer  en  paix 

Les  fraîcheurs  d'une  eau  fugitive; 
Là,  bien  des  souvenirs  de  douleur  et  d'amour, 
Bien  des  rêves  touchants  m'assiègent  tour  à  tour 

Et  bercent  mon  âme  inactive. 

Là,  le  moindre  zéphyr  qui  brouille  ses  rameaux, 
Une  feuille  qui  tombe ,  un  mouvement  des  eaux , 

Me  font  des  émois  pleins  de  charmes; 
Derrière  sa  verdure,  un  regard  du  soleil 
Me  plaît  comme  l'enfant  au  visage  vermeil 

Qui  sourit  à  travers  des  larmes. 

Puis  il  me  semble  entendre  à  l'entour  voltiger 
Des  fantômes  aimants  au  corps  souple  et  léger, 

Aux  yeux  bleus  traversés  de  flammes, 
Et,  tout  en  écoutant  son  murmure  plaintif, 
Je  sens  passer  dans  l'air  comme  un  baume  furtif 

De  violettes  et  de  femmes... 

Arbre  mélancolique,  à  la  tendre  langueur, 
Que  le  ciel  a  créé  pour  charmer  la  douleur 

Et  pour  inspirer  le  poëte; 
Arbre  si  doux  le  soir  et  dans  le  jour  si  beau, 
Puisses-tu,  grandissant  au  bord  d'un  clair  ruisseau, 

Voiler  ma  dernière  retraite! 

Que  d'autres  pour  la  nuit  du  sommeil  éternel 
Revent,  près  des  cités,  ui  tombeau  solennel, 

Marbre  splendide  et  noir  feuillage! 
Moi,  je  veux  qu'on  me  mène  en  un  vallon  désert; 
Là,  je  veux  une  pierre,  un  peu  de  gazon  vert 

El  la  pâleur  de  ton  ombrage. 
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Alors ,  comme  un  ami  veillant  à  mon  repos, 
Sur  ma  pierre ,  agités  par  le  vent ,  tes  rameaux 

Balaîront  la  feuille  flétrie, 
Et,  peut-être  oublié,  du  moins  quelque  passant 
Qui  verra  mon  tombeau  si  net  et  si  luisant 

Ne  croira  pas  que  l'on  m'oublie. 

Hondainville,  1828.  Publié  en  1833. 


LA  PÊCHE  MANQUÉE. 


IDYLLE      MARINE. 


A       CAMILLE       ROQUEPLAN. 


Thomas  est  sur  la  plage 
Avec  son  jupon  bleu... 
«  Femme,  dit-il,  courage! 
Je  reviendrai  sous  peu. 

C'est  devers  l'Angleterre 
Que  file  le  poisson  : 
C'est  là  qu'il  nous  faut  faire 
Bien  mordre  l'hameçon. 

Oui-da,  je  saurai  tendre 
Dcxtrement  mes  filets. 
Cette  fois  je  veux  prendre 
Tant  et  tant  de  carlets, 
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De  magnifiques  raies , 
Et  d'énormes  turbots, 
De  limandes  à  raies, 
De  rougets  longs  et  gros, 

De  congres,  de  morues, 
De  soles ,  de  merlans , 
Que  le  pavé  des  rues 
En  soit  plein  sur  deux  rangs. 

J'en  veux  toute  ma  charge, 
J'en  veux  tant  sur  mon  bord, 
Que  d'une  lieue  au  large 
L'Anglais  me  sente  au  port. 

Je  veux  que  l'on  se  dise  : 
On  débarque,  là-bas, 
Quelque  fameuse  prise 
Du  compère  Thomas. 

Et  toi ,  limande  fraîche , 
Je  veux ,  mon  barbillon , 
T'acheter  de  ma  pêche 
Un  rouge  cotillon, 

Pour  qu'aux  Rameaux,  chérie, 
Vive  comme  un  tison, 
En  te  voyant,  l'on  crie  : 
La  belle  Louison! 

Louison ,  ma  mignonne , 
Allons  !  haut  dans  mes  bras  ; 
Vite,  à  deux  mains,  luronne, 
Baise  ton  vieux  Thomas 
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Adieu,  cher  petit  ange, 
Adieu,  sèche  tes  pleurs, 
Ou  bien,  enfant,  je  mange 
Ta  joue  et  tes  couleurs!  » 

Soudain,  il  prend  sa  pipe 
Et ,  regardant  les  cieux , 
Il  appelle  Philippe, 
Ses  mousses,  et,  joyeux, 

Tous ,  avec  la  marée , 
Ils  descendent  du  port, 
Et ,  la  barque  parée , 
Ils  chassent  vers  le  nord... 

La  mer  était  tranquille 
Et,  de  son  grand  œil  vert, 
Contemplait,  immobile, 
Le  ciel  gris  et  couvert. 

Le  bateau ,  blanc  d'écume , 
Plongeant  et  s'élevant , 
Gomme  un  cheval  qui  fume, 
Galopait  dans  le  vent. 

D'abord  ce  fut  deux  voiles 
Toutes  rondes,  sans  plis; 
Puis  deux  blanches  étoiles , 
Puis  l'aile  d'un  courlis; 

Puis  une  chose  vague 
Qu'on  ne  voyait  plus  bien , 
Un  nuage,  une  vague, 
Un  point  noir,  et  puis...  rien. 
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II. 


a  Entends-tu ,  ma  petite, 
Résonner  le  galet? 
Allons-nous-en  bien  vite 
Au  chenal  du  Polet. 

Dieu!  que  la  mer  est  haute, 
Et  comme  il  vente  fort! 
Jésus!  la  vague  saute 
Jusqu'au  fanal  du  port. 

Qu'aucun  marin  ne  bouge; 
La  méchante,  ce  soir, 
A  mis  son  bonnet  rouge 
Et  son  grand  sarrau  noir; 

Car  vraiment  il  éclaire 
A  vous  crever  les  yeux; 
Et  la  mer  en  colère 
S'en  va  battre  les  cieux. 

Comme  des  hirondelles 
Que  l'émouchet  poursuit , 
Et  qui,  promptes  des  ailes, 
Regagnent  leur  réduit, 

Vois-tu  toutes  les  lames 
Se  couvrir  de  bateaux? 
Que  de  cris,  que  de  rames, 
Que  d'hommes  sur  les  flots! 
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Voici  Jean,  le  pilote, 
Avec  son  porte-voix , 
Sa  péniche  qui  flotte 
Comme  un  zeste  de  noix. 

Hélas!  il  a  beau  faire, 
Il  aura  bien  du  mal  : 
C'est  une  rude  affaire 
Que  d'entrer  au  chenal. 

Mais  le  voilà  qui  passe 
Avec  d'autres  rameurs, 
Et  voilà  sur  leur  trace 
Tous  nos  braves  pêcheurs. 

Regarde  bien ,  ma  fille  ; 
Dis-moi,  ne  vois-tu  pas 
Notre  barque  gentille 
Au  milieu  de  ces  mâts? 

Tu  sais  comme  elle  est  faite 
Peinte  de  frais  goudron, 
Elle  porte  à  son  faîte 
Un  rouge  pavillon; 

Puis  c'est  ta  sœur  aînée, 
Et  grande  sœur  souvent 
Sur  la  mer  t'a  menée 
Et  promenée  au  vent. 

Appelle-la ,  ma  mie , 
Appelle-la  bien  fort, 
Et  dis-lui  :  Sœur  chérie, 
Retourne  vite  au  port! 
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Car  tu  soutiens  mon  père , 
Et  tu  ne  voudrais  pas 
Faire  mourir  ma  mère 
Et  moi  de  son  trépas. 

Ce  cher  homme  !  il  me  semhle 
L'entendre  encor  crier  : 
«  Dimanche,  tous  ensemble, 
«  Nous  rirons  au  foyer. 

«  Oui,  dimanche,  sur  terre 
«  Nous  serons  tous,  morbleu  ! 
<(  Pour  y  boire  un  plein  verre 
«  De  bon  cidre  au  bon  Dieu.  » 

Et  demain,  fleurs  de  Pâques 
Rayonneront  sans  lui... 
O  Jésus  !  ô  saint  Jacques  ! 
Gardez-nous  notre  appui!  » 

Mais  la  douce  parole 
Est  emportée  au  vent, 
Et  la  bourrasque  folle 
Rugit  plus  fort  qu'avant. 

L'eau  tombe  à  grande  serre 
Sur  les  pieux  du  chenal; 
Dans  sa  cage  de  verre 
S'obscurcit  le  fanal; 

Pour  la  voile  tardive 
Plus  de  signal  du  port; 
Malheur  à  qui  dérive  , 
Ou  qui  cherche  le  bord! 
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Le  tonnerre  dans  l'ombre 
Redouble  de  fureur; 

Toute  la  mer  est  sombre, 
Et  la  terre  en  stupeur. 

Alors  la  pauvre  femme 
Entraînant  son  enfant, 
La  crainte  au  fond  de  l'àme, 
Et  le  cœur  étouffant, 

Regagne  sa  chaumière , 
Et  là,  le  Christ  en  main, 
Elle  reste  en  prière 
Juscru.es  au  lendemain. 


ni. 

Le  lendemain,  l'orage 
Ayant  fui  sans  retour, 
Dieppe  sur  sa  plage 
Revoyait  un  beau  jour. 

Le  soleil  ouvrait  l'onde 
De  sa  carène  d'or, 
Et  l'onde  calme  et  blonde 
Descendait  dans  le  port. 

Comme  une  jeune  fille, 
Oui  danse  en  s'habillant, 
(Iliaque  nef  sur  sa  quille 
Sautait  en  s'éveillant; 
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Et,  dos  sabords  au  faîte, 
Sur  les  mâts,  los  haubans, 
Chacune  pour  la  fête 
Se  couvrait  de  rubans; 

Car  la  tour  de  Saint-Jacques, 
La  tour  du  pèlerin, 
Pour  la  fête  de  Pâques 
Mettait  cloches  en  train; 

Et  les  cloches  meurtries 
A  tous  les  matelots 
Chantaient  Pâques  fleuries, 
Le  saint  jour  des  Rameaux... 

La  grande  messe  dite, 
Et  dit  Vite  Missa , 
De  l'église  bénite 
La  foule  s'éclipsa. 

Les  uns  dans  les  guinguettes 
Furent  vider  les  pots, 
Les  autres  des  rillettes 
Suivre  les  gais  troupeaux. 

Et  tout  lieu,  toute  voie 
S'emplissaient  de  chansons; 
Mais,  tandis  que  la  joie 
Illuminait  les  fronts, 

Une  femme  agitée, 
Dans  ses  bras  un  enfant, 
Au  bout  de  la  jetée 
Occupait  seule  un  banc. 
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Là,  triste,  solitaire, 
Son  œil  avec  ardeur 
Plongeait  où  l'Angleterre 
Étale  sa  blancheur. 

La  mer  était  sereine, 
Presque  sans  mouvement, 
Et  respirant  à  peine , 
Comme  un  enfant  dormant. 

Sur  toute  sa  surface 
Pure  comme  un  miroir, 
Lisse  comme  une  glace, 
Il  était  beau  de  voir 

Les  vastes  flots  se  teindre 
Des  reflets  du  ciel  pur, 
Et  tour  à  tour  se  peindre 
De  vert  tendre  et  d'azur. 

Mais  de  la  pauvre  femme 
Rien  ne  charmait  les  yeux, 
Ni  l'empyrée  en  flamme, 
Ni  l'onde  aux  reflets  bleus. 

Dans  cette  plaine  immense, 
Tournant  presque  sans  voir, 
Son  œil  comme  en  démence 
Ne  cherchait  qu'un  point  noir. 

Et  la  chose  éloignée 
Pourtant  ne  venait  pas, 
Et  la  belle  journée 
S'enfuyait  à  grands  pas. 
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Déjà  dans  sa  carrière 
Le  soleil  avançant 
Traçait  sur  l'onde  amère 
Un  sillon  rougissant; 

Déjà  la  vague  pleine , 
Au  port  ne  montant  plus , 
Rendait  l'attente  vaine, 
Les  regards  superflus. 

Alors  l'humble  chercheuse 
Allait  fuir,...  quand,  au  loin, 
Sur  la  mer  lumineuse 
Paraît  un  petit  point. 

Ce  point  devient  étoile, 
L'aile  d'un  goéland, 
La  forme  d'une  voile 
Que  ballonne  le  vent; 

Puis,  tel  qu'un  marin  ivre 
Et  qui  va  de  côté, 
Un  bloc  qu'on  ne  peut  suivre, 
Tant  il  est  ballotté  ; 

Puis,  tout  couvert  d'écume 
Par  le  flot  jaillissant, 
Comme  un  cheval  qui  fume, 
Un  esquif  bondissant, 

La  barque  à  rouge  aigrette 
Du  bonhomme  Thomas, 
La  sœur  de  Louisette 
Balançant  ses  deux  mâts. 
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O  joie!  ô  pauvre  mère! 
O  doux  revirement! 
Plus  de  tristesse  amère , 
D'angoisses,  de  tourment! 

Allons ,  vite  une  amarre  ! 
L'amarre  tombe  à  l'eau; 
De  la  corde  on  s'empare. 
On  tire  le  bateau; 

Et,  prompt  comme  une  flèche, 
Et  sans  toucher  le  bord , 
Avec  sa  voile  fraîche 
Thomas  est  dans  le  port. 


IV. 


«  Holà!  bonjour,  ma  femme, 
Bonjour  mon  petit  chou , 
Mon  cher  ange ,  mon  âme , 
Vite ,  tous  à  mon  cou  ! 

Un  bon  baiser,  Louise, 
Un  baiser  étouffant, 
Là ,  sur  ma  barbe  grise  ! 
Encore,  encore,  enfant! 

Ah  !  grand  Dieu  !  quelle  crainte 
De  ne  plus  vous  revoir! 
A  la  Vierge  très-sainte, 
Du  matin  Jusqu'au  soir, 
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Vous  avez,  je  le  pense, 
Adressé  force  vœux; 
Car  la  bourrasque  immense 
M'a  fait  filer  des  nœuds, 

Des  nœuds  à  perdre  haleine; 
J'ai  tenu  comme  il  faut, 
Mais  n'est  barque  qui  tienne 
Quand  Dieu  souffle  là-haut. 

Fumant  comme  une  pipe, 
Et  jurant  comme  un  chien, 
Vainement  à  Philippe 
Je  criais  :  Ce  n'est  rien; 

Va,  le  vent,  ce  maroufle, 
Est  un  de  nos  amis , 
Voilà  cent  ans  qu'il  souffle 
Pour  nous  de  père  en  fils. 

Bast  !  le  vent  a  fait  rage 
Tant  et  tant,  qu'à  la  fin 
La  mer  dans  le  sillage 
A  repris  mon  butin  ; 

Et  mes  superbes  raies, 
Et  mes  rougets  si  beaux, 
Mes  limandes  à  raies, 
Mes  énormes  turbots, 

Mes  soles,  mes  barbues, 
Mes  carlets,  mes  merlans, 
Mes  congres,  mes  morues, 
Poissons  petits  et  grands, 
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Enfin  toute  ma  charge 
Le  poids  de  mon  bateau , 
Tout  a  repris  le  large, 
Tout  est  rentré  dans  l'eau. 

Pauvres  gens  que  nous  sommes  ! 
Je  comptais  pourtant  bien 
Tirer  de  bonnes  sommes 
De  ma  pèche. ..Eh  bien, rien; 

Rien  pour  toi,  chère  femme, 
Ni  toi,  bijou  vermeil; 
C'est  à  me  fendre  l'âme, 
Un  guignon  sans  pareil. 

Mais  après  tout  la  perte 
N'est  pas  si  grande  encor; 
Si  ma  barque  est  déserte , 
Voici  mieux  que  de  l'or. 

Au  diable  donc  la  lame, 
La  barque ,  le  poisson  ! 
J'ai  retrouvé  ma  femme, 
Ma  femme  et  Louison.  » 

Aussitôt  le  bon  père, 
De  la  main  essuyant 
Une  larme  légère 
Sur  sa  joue  ondoyant, 

A  sa  chère  petite 
Donne  baisers  nouveaux; 
Et  la  mettant  ensuite 
A  cheval  sur  son  dos, 
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Avec  sa  douce  femme, 
Au  foyer  qui  l'attend, 
Léger  de  corps  et  d'àmc , 
Il  retourne  eu  chantant. 


Souvenir  d'atelier,  écrit  en  1828. 


LES    ELEMENTS. 


PETIT     POEME. 


!. 


L'EAU 


OU    LES    JEUX    DE     NISA. 


Sous  l'ombrage  d'un  pin  à  la  tige  hautaine, 
Où  le  tiède  courant  d'une  pure  fontaine 

S'arrondit  en  bassin, 
Une  enfant  de  Gatane  a  jeté  dès  l'aurore 
Sa  robe  aux  rameaux  verts,  et  la  vierge  est  encore 

Là,  depuis  le  matin. 

Elle  est  là,  comme  au  monde  elle  s'en  est  venue, 
N'ayant  pour  vêtement  sous  l'onde,  toute  nue, 

Que  le  voile  des  eaux; 
Elle' est  là,  sur  le  sable  et  sur  la  nue  mousse, 
Comme  à  l'abri  du  ciel  une  naïade  douce 

Au  creux  de  ses  roseaux. 
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Et  pourquoi  s'en  aller?  Pour  Nisa  l'enfantine, 
Pour  Nisa  les  yeux  bleus,  à  la  bouche  argentine, 

Aux  quatorze  printemps, 
Après  les  belles  fleurs ,  les  baisers  de  sa  mère , 
Sous  un  arbre  embaumé  se  baigner  en  l'eau  claire 

Est  tout,  son  passe-temps. 

Là,  mollement,  à  l'aise,  et  le  frais  sur  la  joue, 
Et  ne  pensant  qu'à  l'onde,  avec  l'onde  elle  joue; 

Là,  de  mille  façons, 
Elle  agite  ses  mains  et  ride  l'eau  fragile, 
Comme  le  vent  du  soir  plisse  sa  robe  agile , 

En  dansant  aux  chansons. 

Tantôt  elle  fait  peur  aux  noires  hirondelles 
Qui  vont  à  l'étourdie  offenser  de  leurs  ailes 

Son  limpide  cristal  ; 
Tantôt  elle  secourt  une  fourmi  qui  nage 
Et  qui  cherche  à  grand'peine  à  gagner  le  rivage 

Et  le  gazon  natal. 

Puis  dans  l'onde  elle  effeuille  une  touffe  de  roses, 
Puis  elle  enfle  sa  joue,  et,  les  lèvres  mi-closes, 

Du  pur  souffle  qui  sort 
Elle  fait  la  tempête  à  sa  flotte  odorante, 
Qui  sous  ses  jeunes  seins  se  réfugie  errante 

Comme  au  milieu  d'un  port. 

Puis  soudain  attentive ,  elle  prête  l'oreille 
Au  vol  sonore  et  doux  de  quelque  vive  abeille 

Qui  passe  et  court  au  miel, 
Ou  bien  toute  ravie  elle  ouït  la  cigale 
Qui  chante  des  chansons  dont  la  douceur  égal 

La  musique  du  ciel. 
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Puis  enfin  clic  rêve  et  dort,  et  toute  blonde 
Sa  tète  sur  son  bras  se  replie  et  dans  l'onde 

Plonge  et  flotte  à  demi , 
Comme  un  beau  cygne  blanc  qu'une  vierge  naïve 
Trouve  encor  le  matin  aux  herbes  de  la  rive 

Dans  sa  plume  endormi. 

Alors  si  quelque  bruit  s'agite  sur  sa  tête , 
La  dormeuse  s'éveille  et  croit,  bien  inquiète, 

Ouïr  des  pas  humains, 
Et  vite  la  voilà,  plus  rouge  qu'une  mûre, 
Qui  tremble,  s'accroupit,  et  dans  l'eau  qui  murmure 

Se  cache  sous  ses  mains. 

Mais  bientôt  le  bruit  cesse ,  et  Nisa ,  la  timide , 
A  travers  ses  cheveux  glisse  un  regard  humide, 

Crainte  encore  du  bruit, 
Et  le  rire  lui  part,  en  voyant  sous  la  branche 
Pendre  le  front  barbu  d'un  chevreau  qui  se  penche , 

La  regarde  et  s'enfuit. 


Écrit  en  1829.  Publié  en  septembre  1830. 


II. 


LE   FEU 


OU    LA    CHANSON    D  ALINE. 


Voici  l'hiver  :  l'oiseau  quitte  la  branche , 
La  bise  souffle,  et  sur  ma  vitre  blanche 
Le  froid  commence  à  dessiner  des  fleurs; 
L'hiver  est  triste  et  long  pour  une  fille  ; 
Pourtant  auprès  du  foyer  qui  pétille 
Je  dis  tout  bas  en  essuyant  mes  pleurs  : 

Ah  !  si  l'ami  que  rêve  ma  jeune  âme 
De  mon  foyer  était  la  douce  flamme , 
L'hiver  vaudrait  les  plus  belles  saisons, 
Et  le  printemps  aux  brillantes  merveilles, 
Aux  gazons  verts,  aux  fleurettes  vermeilles, 
Me  rirait  moins  que  l'éclat  des  tisons. 
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S'il  était  feu,  que  me  ferait  la  bise, 
Le  ciel  brumeux  avec  sa  couleur  grise, 
La  blanche  ucige  et  ses  flocons  épais? 
Que  me  ferait  de  voir  glaçonncr  l'onde? 
Que  me  ferait  de  voir  geler  le  monde? 
S'il  était  feu ,  gèlerais-je  jamais  ! 

S'il  était  feu,  pour  sa  moindre  étincelle 
Je  donnerais  tous  mes  biens  de  pucelle, 
Mes  tins  joyaux,  mon  petit  coffret  d'or, 
Mes  bracelets,  ma  colombe  au  pied  rose, 
Le  myrte  blanc  que  tous  les  jours  j'arrose, 
Mon  luth  d'ébène  et  mon  beau  chien  Médor. 

Je  donnerais  tout,  jusqu'à  ma  parure, 
Ma  mante  verte  à  la  blanche  fourrure , 
Le  chaperon  que  j'aime  tant  porter, 
Ma  ferronnière  et  ma  robe  isabelle; 
Je  donnerais  le  bonheur  d'être  belle, 
D'ouïr  cent  voix  tout  bas  le  répéter. 

S'il  était  feu,  le  titre  de  baronne, 

Tout  un  duché,  tout  l'or  d'une  couronne, 

Me  charmeraient  et  me  tenteraient  peu; 

Quand  môme  au  ciel  je  pourrais  être  un  ange, 

Je  ne  sais  pas  si  je  ferais  l'échange 

D'  n  coin  du  ciel  pour  le  coin  de  mon  feu. 

Que  j'aimerais,  seule,  dans  ma  chambrette, 
A  lutiner  sa  flamme  violette, 
A  l'agacer  et  toujours  à  la  voir 
Se  denteler,  se  dérouler  en  bande, 
Sauter,  bondir,  danser  la  sarabande 
Tout  à  l'entour  de  mon  grand  foyer  noir! 
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Que  j'aimerais  devant  la  rouge  braise, 
Sur  mes  chenets  posant  mes  pieds  à  l'aise, 
Rêver  d'amour  sans  trouble  et  sans  pâleur! 
S'il  était  feu,  que  je  serais  joyeuse, 
Dans  les  longs  plis  de  ma  robe  soyeuse, 
De  retenir  sa  brûlante  chaleur! 

0  feu  divin!  j'en  prendrais  soin  extrême; 
Pendant  le  jour  il  aurait  ce  qu'il  aime  : 
Force  rameaux  de  chêne  et  de  sapin; 
Et  quand  mes  yeux  verraient  la  nuit  descendre, 
Je  le  mettrais  sur  un  bon  lit  de  cendre, 
Pour  sommeiller  en  paix  jusqu'au  matin. 

Heureuse  enfin  au  gré  de  mon  envie, 
Je  le  ferais  brûler  toute  ma  vie  : 
Jusqu'à  ma  mort  je  le  voudrais  nourrir, 
Et  je  n'aurais  qu'un  souci,  qu'une  crainte, 
Las!  ce  serait  de  voir  sa  flamme  éteinte; 
Car,  s'il  mourait,  il  me  faudrait  mourir. 

Écrit  et  publié  on  1828. 


III. 


LA  TERRE 


OU  LES  DANSEURS  DE  GRENADE. 


Douce  guitare  et  tambourin, 
Sonnez  d'accord  un  air  de  danse; 
Et  vous,  babillardes  sans  frein, 
Castagnettes,  allez  bon  train, 
Marquez  nettement  la  cadence; 
Gazouillez  et  chantez  jusqu'au  tomber  du  jour, 
Comme  des  rossignols  enivrés  par  l'amour. 


Quel  plaisir  de  fouler  l'herbe  de;  la  prairie, 
Sous  l'ombrage  embaumé  des  pins  retentissants, 
Et  de  suivre  en  mesure,  ô  danseuse  chérie, 
Les  tours  et  les  détours  de  tes  pieds  ravissants! 


LA  TERRE.  151 

Ah!  qu'il  est  doux  de  fuir  l'amoureux  que  l'on  aime, 
D'être  envers  lui  rebelle,  et,  pour  plus  l'altérer, 
De  lui  verser  dans  l'âme  un  déplaisir  extrême , 
De  lui  tendre  la  lèvre  et  de  la  retirer! 

Aussitôt  que  tes  pieds  se  posent  sur  la  mousse, 
Thym,  lis  et  violette  émaillent  sa  fraîcheur  ; 
Mais,  de  toutes  les  fleurs  qui  naissent,  la  plus  douce, 
La  plus  belle,  c'est  toi,  ma  noble  et  tendre  fleur! 

Tâche  donc  de  cueillir,  jardinier  plein  de  flamme, 

La  fleur  aimée,  oh!  tâche,  si  tu  peux; 
Et  la  fleur,  exhalant  les  trésors  de  son  âme, 
Inondera  ton  cœur  de  parfums  savoureux. 

O  fleur  de  laurier-rose  !  ô  fleur  douce  et  cruelle  ! 
Souvent  te  respirer,  c'est  respirer  la  mort; 
Mais  qu'importe  la  vie,  alors  que  le  plus  fort, 
Le  vent  d'amour  vous  pousse  à  ta  tige  mortelle  ! 

Quand  ma  mère  me  mit  au  jour, 
Il  se  fit  dans  le  ciel  une  brillante  fête; 
Là,  tous  les  habitants  du  bienheureux  séjour, 
Sur  mon  berceau  d'enfant  penchant  leur  blonde  tête, 

M'appelèrent  reine  d'amour. 

Reine  d'amour!  ô  ma  belle  adorée, 

Nul  plus  doux  nom  ne  te  convenait  mieux  ! 

Tout  homme  qui  te  voit  raffole  de  tes  yeux, 

Et  veut  puiser  au  bord  de  ta  lèvre  pourprée 

La  manne  qui  tombe  des  deux. 

Heureux,  en  vérité,  celui  que  dans  ma  couche 

Je  mettrai  sur  mon  sein  comme  un  sachet  d'odeur, 
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Et  que  j 'endormirai  sous  le  vent  de  ma  bouche, 
Au  bruit  doux  et  confus  des  élans  de  mon  cœur  ! 

Pourquoi  me  fuir  alors,  âme  et  sel  de  ma  vie? 
Si  tu  m'aimes,  pourquoi  d'un  pied  si  prompt  me  fuir? 
Pourquoi,  biche  farouche,  irritant  mon  désir, 
Emporter  loin  de  moi  les  douceurs  que  j'envie? 

La  jeune  abeille  au  corset  d'or, 
•  Avant  de  se  poser  sur  les  fleurs  de  la  plaine, 
Bat  longtemps  les  buissons  de  son  aile  incertaine  : 

Ainsi,  mon  cher,  tournez  encor, 
Tournez,  tournez  longtemps;  l'amour  est  un  trésor 
Qui  vaut  bien  quelque  peine. 

Hélas  !  l'amour  est  un  éclair 
Qui  luit  au  ciel  de  la  jeunesse; 
A  peine  a-t-il  passé  dans  l'air, 
Que  la  mort  gronde  avec  tristesse. 

Eh  quoi!  la  mort...  la  mort  viendrait  sur  nous? 
Elle  viendrait ,  ami ,  fermer  tes  grands  yeux  doux 

Et  ferait  choir  tes  beaux  cheveux  d'ébène, 
Comme  le  dur  pasteur  fait  tomber  dans  la  plaine 
La  toison  du  bélier  couché  sur  ses  genoux? 

Oui,  Dieu  l'enverra,  chère  belle, 
Dans  les  plis  d'un  drap  blanc  t'enfermer  à  jamais; 
Dieu  l'enverra  roidir  tes  deux  pieds  de  gazelle, 
Blanchir  ta  lèvre  rose  et  ternir  ta  prunelle, 
Plus  noire  que  le  jais. 

Ab!  mon  ami ,  d'un  nœud  plus  ferme, 
Du  tendre  amour  serrons  les  lacs  charmants  ; 
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N'attendons  pas  la  mort,  n'attendons  pas  le  terme 
Si  redoutable  aux  cœurs  aimants. 

Ma  lèvre  est  toute  sèche  et  mon  cœur  plus  aride 
Qu'au  sommet  des  grands  monts  n'est  le  chauve  rocher. 

Mon  àme  est  un  torrent  au  flot  large  et  rapide, 
Qui  gonfle  ma  poitrine  et  qui  veut  s'épancher. 

Je  suis  pâle  d'amour,  tout  chancelle  à  ma  vue, 

Comme  aux  yeux  d'un  homme  ivre  au  fort  de  la  chaleur. 

Et  moi  je  cède  au  poids  de  la  même  langueur, 
De  mes  pieds  tournoyants  la  force  diminue  : 
Reçois-moi  dans  tes  bras  et  prends-moi  sur  ton  cœur. 

Cessez  votre  air  mélancolique, 

Douce  guitare  et  tambourin; 

Et  vous,  babillardes  sans  frein, 

Castagnettes  au  fol  entrain, 

Taisez-vous  comme  la  musique  : 
L'étoile  de  Vesper  s'en  vient  chasser  le  jour; 
C'est  aux  rossignols  seuls  à  nous  parler  d'amour. 


Ecrit  en  1835. 
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IV. 


L'AIR 


OU    LA    FUITE     D   ICARE. 


Le  corps  du  bel  enfant,  glissant  des  bras  du  père, 
S'élança  dans  les  airs  sur  une  aile  légère. 


D'abord,  il  entendit  ces  mots  judicieux  : 

Mon  fils,  vole  toujours  entre  l'onde  et  les  cieux, 

Ni  trop  haut ,  ni  trop  bas  !  —  Puis  la  voix  paternelle 

Se  perdit,  et  l'enfant,  redoublant  ses  coups  d'aile, 

Monta  de  plus  en  plus  dans  l'air  illimité, 

Joyeux  de  se  sentir  par  les  vents  emporté. 

Quel  bonheur  d'être  oiseau!  Traverser  sans  obstacles 

Un  élément  limpide  avec  de  beaux  spectacles 

Sans  cesse  sous  les  yeux,  c'est  un  plaisir  divin 

Auquel  les  plus  grands  rois  aspireraient  en  vain. 
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Son  cœur  battait  d'ivresse...  Au-dessus  de  la  Crète 
Il  se  tint  quelque  temps,  ravi  de  voir  le  faîte 
Du  mont  Ida  blanchir  à  ses  pieds.  Quelque  temps 
11  admira  l'aspect  de  ses  hauts  pins  flottants, 
Les  fleuves  argentés  coulant  de  la  montagne 
Et  leurs  mille  ruisseaux  inondant  la  campagne; 
Puis  les  champs  de  verdure  en  tapis  déroulés 
Où  les  blanches  toisons  des  troupeaux  rassemblés 
Brillaient  de  place  en  place  ainsi  que  des  fleurettes; 
Puis  les  bords  du  rivage  et  les  grottes  secrètes 
Que  la  vague  des  mers  caressait  mollement  : 
Asiles  doux  au  pâtre  et  plus  doux  à  l'amant. 
Tout  lui  semblait  si  beau,  qu'il  lui  vint  de  la  terre 
Un  regret,  et,  soudain,  pensant  à  la  bergère 
Dont  tant  de  fois,  hélas!  il  partagea  les  jeux, 
Et  qui  souvent  encore,  aux  vallons  ombrageux, 
Devait  chercher  sa  trace  avec  inquiétude, 
Il  dit  en  soupirant  :  «  O  fraîche  solitude  ! 
O  vallons  retirés  des  pentes  de  l'Ida! 
Cachez-vous  sous  vos  fleurs  la  charmante  Hymèra? 
Ah!  si  je  la  voyais,  cette  nymphe  mortelle, 
Ainsi  qu'un  jeune  dieu,  je  descendrais  vers  elle!  » 
Et  fixant  les  regards  sur  les  bocages  frais 
Où  la  nymphe  parfois  égarait  ses  attraits, 
Tenant  sa  plume  au  vent  comme  l'oiseau  qui  plane 
Doucement,  doucement,  sur  la  terre  profane, 
Le  jeune  dieu  tombait...  Mais  voilà  qu'un  cri  fier 
De  l'abîme  s'élève  et  retentit  dans  l'air. 
L'enfant  tourne  la  tète  et  voit  deux  larges  ailes 
Monter  rapidement  aux  voûtes  éternelles  : 
C'était  un  aigle  noir  échappé  des  grands  monts. 
Hypérion  alors  lançait  tous  ses  rayons, 
L'Olympe  flamboyait  comme  un  vaste  incendie, 
Et,  levant  vers  le  ciel  sa  prunelle  hardie, 
Le  noble  oiseau  semblait  dans  son  essor  fougueux. 


156 


SILVES. 


Au  séjour  du  tonnerre  aller  boire  les  feux. 
Hélas!  suivre  l'oiseau  dans  sa  course  empressée 
Fut  bientôt,  de  l'enfant  l'orgueilleuse  pensée. 
Adieu  la  blanche  Crète  aux  rivages  fleuris! 
Adieu  la  jeune  Hymère  aux  souvenirs  chéris! 
L'imprudent!  le  cœur  plein  d'une  jalouse  ivresse. 
Il  veut  du  roi  des  airs  dépasser  la  vitesse, 
Il  veut  de  près  aussi  voir  le  Titan  vermeil 
Et  toucher  les  crins  d'or  des  coursiers  du  soleil. 

Et  le  voilà  parti  pour  le  céleste  empire, 
Oubliant  son  vieux  père  et  ses  ailes  de  cire. 


Écrit  en   1885.  Public  en   185' 
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Un  jour  que  je  marchais  triste  par  la  campagne, 
Un  Esprit  m'enleva  sur  la  haute  montagne 
Où  sous  le  doigt  de  Dieu  la  sainte  Arche  de  bois 
Prit  terre  et  s'arrêta  pour  la  première  fois. 
C'était  le  mont  Arar  :  quand  je  fus  sur  le  faîte, 
L'Esprit  me  fit  alors  lever  ma  jeune  tète, 
En  m'appelant  d'un  nom  qui  jamais  sous  le  ciel 
Ne  s'était  échappé  des  lèvres  d'un  mortel  : 
Il  me  nomma  poëte,  et  soudain,  à  ma  place, 
Je  fus  illuminé  des  éclairs  de  sa  face. 

Comme  un  homme  se  tient  tout  droit  dans  son  manteau, 
Il  était  devant  moi,  jeune  homme  blanc  et  beau, 
Paré  superbement  de  deux  ailes  pendantes 
Qui,  de  chaque  côté,  longues  flammes  ardentes, 
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Descendaient  jusqu'à  terre  et  lui  couvraient  le  pié  : 
Et  moi,  contre  son  sein  fortement  appuyé, 
Je  cherchais  de  mon  mieux  à  me  tenir  à  terre, 
Car  le  vent  qui  soufflait  sur  le  mont  solitaire 
Me  mettait  tout  le  corps  sans  cesse  en  mouvement, 
Et  me  faisait  flotter  comme  un  long  vêtement. 

Or  l'Esprit,  de  sa  droite  abaissant  ma  paupière  : 

«<  Poëte,  me  dit-il,  vois-tu,  de  cette  pierre, 

Ces  immenses  déserts  et  de  sables  et  d'eaux, 

Où  gisent  çà  et  là,  comme  de  grands  troupeaux, 

Les  flancs  ronds  et  noircis  de  mille  Babylones? 

Vois-tu  ce  vaste  amas  de  tours  et  de  pylônes 

Qui  rampent  sur  le  sol  ou  montent  dans  les  cieux, 

Ces  sublimes  débris,  calmes,  silencieux, 

Qui  composent,  autour  de  la  roche  où  nous  sommes, 

La  grande  fourmilière  où  s'agitent  les  hommes? 

«  Eh  bien,  je  te  dirais  si  tu  veux  être  à  moi, 

Les  choses  de  la  terre  et  leur  secrète  loi; 

Je  te  dirai  la  main  qui  dans  ces  champs  de  sables 

A  répandu  ces  tas  de  villes  périssables; 

Je  te  dirai  comment  se  font  les  nations, 

Où  s'en  va  le  torrent  des  générations 

Qui  sans  cesse  ici-bas  se  poussent  et  s'écoulent  ; 

Je  te  dirai  le  mot  des  empires  qui  croulent, 

Et  tu  verras  en  plein  le  dessous  des  grandeurs 

Et  le  vaste  néant  des  humaines  splendeurs. 

«  Car  je  te  lancerai  par  le  inonde  et  les  villes, 
Non  comme  un  chariot  rempli  de  choses  viles, 
Mais  comme  un  de  ces  chars,  aux  grands  axes  de  feu, 
Qui  portent  aux  cités  les  envoyés  de  Dieu. 
Tu  seras  mon  prophète,  et  sur  tonte  ta  face 
J'apposerai  mon  sceau  qui  jamais  ne  s'efface; 
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Je  te  ferai  plus  haut  que  le  trône  des  rois, 
J'allongerai  ton  pas,  j'élargirai  ta  voix, 
J'y  mettrai  l'harmonie  et  la  grâce  qui  touche, 
Et  partout  suspendrai  les  peuples  à  ta  bouche.  » 

Alors  l'Esprit  se  tut  :  comme  une  harpe  d'or 
Sa  grave  et  belle  voix  vibra  longtemps  encor, 
Et  moi,  triste  et  pensif,  emplissant  mes  oreilles 
Des  flots  de  sa  parole  abondante  en  merveilles, 
J'étais  comme  un  enfant  qui,  la  coupe  à  la  main, 
Craint  avant  d'avoir  bu  l'amertume  du  vin; 
J'hésitais  à  répondre ,  et  toute  ma  poitrine 
Résonnait  aussi  fort  que  la  vague  marine, 
Et,  le  front  incliné,  je  murmurais  tout  bas  : 
Qui  que  tu  sois,  Esprit,  oh!  ne  me  tente  pas! 

L'Esprit,  sans  me  répondre  une  seule  parole, 

Poussa  du  pied  la  terre;  et  voilà  qu'il  s'envole, 

Et  voilà  qu'avec  lui,  dans  son  aile  enfermé, 

Je  plane  sur  le  creux  d'un  volcan  enfumé, 

Et  voilà  que  d'en  haut  j'entends  la  voix  sublime 

Me  crier  :  «  O  mortel,  penche-toi  sur  l'abîme  !  » 

Alors  je  me  penchai  lentement  pour  y  voir, 

Mais  mon  œil  tout  au  fond  ne  vit  rien  que  du  noir, 

Et  je  n'entendis  rien  dans  le  gouffre  sonore, 

Que  la  voix  de  l'Esprit  qui  me  parlait  encore. 

«  Sois  à  moi,  sois  à  moi  !  Nous  plongerons  au  fond, 
Car  je  sais,  ô  jeune  homme!  en  ce  gouffre  profond, 
Je  sais  un  vieux  damné  des  premiers  jours  du  monde. 
Si  tu  veux  être  à  moi,  par  cette  route  immonde 
Je  te  mène  à  la  pierre  où  cet  antique  mort, 
Gomme  un  vieillard  pensif  et  qui  jamais  ne  dort, 
Accroupi  sur  le  plat  de  ses  cuisses  arides, 
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La  tète  outre  ses  doigts  décharnés  ot  livides, 
Fait  sa  damnation  avec  tranquillité 
Et  comme  ayant  à  soi  toute  l'éternité. 

«  Et  là,  sans  arrêter  son  infernale  fièvre, 
Je  lui  ferai  pour  toi  mouvoir  sa  rude  lèvre  ; 
Et  lui,  passant  la  main  sur  son  crâne  pelé, 
Comme  un  homme  en  sursaut  qui  s'éveille' appelé, 
Ce  vieux  mort  te  dira  ce  qu'il  faut  de  souffrance, 
De  supplices  sans  fin,  de  maux  sans  espérance, 
Pour  tirer  de  deux  yeux,  toujours  secs  et  héants, 
Une  chétive  larme  au  bout  de  deux  mille  ans; 
Ce  qu'il  faut  de  péchés  afin  que  Dieu  vous  damne, 
Et  que  la  douleur  vienne  à  rider  l'os  d'un  crâne. 

«  Alors,  alors,  poëte  à  la  Louche  de  fer, 

Tu  pourras  bégayer  quelques  mots  de  l'enfer, 

Tu  pourras,  au  retour  de  ton  voyage  étrange,' 

Redire  les  douleurs  du  ténébreux,  archange,  ' 

Devant  la  tourb.;  humaine  entre-bâiller  le  lieu 

Qui  l'attend  au  sortir  de  la  face  de  Dieu; 

Car  parmi  les  vivants,  toi  seul,  poëte  austère, 

Tu  sauras  ce  que  c'est,  comme  on  le  dit  sur  terre, 

En  voyant  un  lépreux  sur  sa  couche  enchaîné, 

Tu  sauras  ce  que  c'est  que  souffrir  en  damné.  » 

Je  ne  répondis  rien.  Soudain,  coupant  la  nue 
Qui  voilait  à  mes  yeux  une  crête  chenue , 
L'Esprit,  sur  sa  grande  aile  appuyé  de  nouveau, 
Dirigea  son  essor  vers  le  plus  haut  plateau. 
Là,  sous  mes  pieds  tremblants,  la  terre  vaste;  et  sombre 
Comme  un  plomb  dans  lamerparutplongor  dans  l'ombre  ; 
Je  ne  vis  plus  sa  face,  et,  dans  l'air  suspendu, 
Comme  au  faîte  des  deux  un  jeune  aigle  perdu, 
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Le  eiol,  sur  mon  front  pâle  et  ma  tête  en  démence, 
Comme  L'arche  d'un  pont  jeta  sa  courbe  immense. 

Je  n'avais  que  du  ciel  de  l'un  à  l'autre  bout, 

A  ma  gauche,  à  ma  droite,  autour  de  moi,  partout, 

Du  ciel ,  toujours  du  ciel  pour  contour  et  pour  cime, 

Du  ciel  pour  horizon  et  du  ciel  pour  abîme; 

Si  bien  que  sur  la  roche  où  j'étais  transporté 

On  aurait  dit,  à  voir  l'Esprit  à  mon  côté, 

Deux  jeunes  déserteurs  des  phalanges  divines 

Qui ,  le  soir,  oublieux  de  leurs  saintes  collines, 

Dans  un  vallon  du  ciel  égarant  leurs  ébats, 

Causaient  tranquillement  des  choses  d'ici-bas. 

Or  l'Esprit,  incliné  sur  mon  pâle  visage, 
Me  peignait  de  l'Éden  le  riant  paysage, 
L'ineffable  bonheur  d'être  un  beau  séraphin, 
D'avoir  la  face  blanche  et  six  ailes  d'or  fin, 
De  posséder  les  deux,  et,  comme  l'hirondelle, 
De  s'y  rouler  sans  cesse  au  caprice  de  l'aile, 
De  monter,  de  descendre  et  de  voiler  son  front, 
Quand  parfois  au  détour  d'un  nuage  profond, 
Gomme  un  maître  le  soir  qui  parcourt  son  domaine, 
On  rencontre  de  Dieu  la  splendeur  souveraine. 

«  Quel  plaisir,  disait-il,  et  quelle  volupté, 
D'être  un  rayon  vivant  de  la  Divinité, 
De  voir,  du  haut  du  ciel  et  de  ses  voûtes  rondes, 
Reluire  sous  ses  pieds  la  poussière  des  mondes, 
D'entendre ,  à  chaque  instant  de  leurs  brillants  réveils, 
Chanter  comme  un  oiseau  des  milliers  de  soleils! 
Oh  !  quel  bonheur  de  vivre  avec  de  belles  choses  ! 
Qu'il  est  doux  d'être  heureux  sans  remonter  aux  causes! 
Qu'il  est  doux  d'être  bien  sans  vouloir  être  mieux, 
Et  de  n'avoir  jamais  à  se  lasser  des  deux  !  » 
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Puis  il  me  prononçait  le  beau  nom  de  Marie, 

Nom  que  j'aime  d'enfance  avec  idolâtrie, 

Le  plus  doux  qui,  tombé  des  campagnes  du  ciel, 

Sur  une  lèvre  humaine  ait  répandu  son  miel  ; 

Nom  céleste  créé  d'un  sourire  des  anges 

Pour  en  parer  un  jour  la  fleur  de  leurs  phalanges; 

Marie ,  ô  nom  divin  !  étoile  du  pêcheur, 

Rose  du  paradis,  baume  plein  de  fraîcheur, 

Qui  parfume  le  monde  et  qui  révèle  aux  âmes 

La  femme  la  plus  pure  entre  toutes  les  femmes. 

Alors,  à  ce  doux  nom,  je  croyais  voir  soudain 

S'entr'ouvrir  les  bosquets  du  sublime  jardin  ; 

Je  croyais  voir,  au  cœur  de  son  troupeau  de  saintes, 

De  ses  enfants  vêtus  de  lis  et  d'hyacinthes, 

Et  de  ses  beaux  vieillards,  la  reine  du  haut  lieu 

Sous  son  long  voile  blanc  et  son  grand  manteau  bleu, 

Marie ,  aux  pieds  du  Cbrist ,  dans  sa  pose  modeste, 

Relevant  vers  le  ciel  sa  paupière  céleste, 

Et  regardant  son  fils  avec  un  triste  amour, 

Gomme  craignant  encor  de  le  reperdre  un  jour. 

Mais  plus  l'Esprit  parlait ,  et  plus  sa  face  claire, 
Comme  un  ardent  soleil  au  moment  qu'il  éclaire, 
S'allumait  et  prenait  de  nouvelles  splendeurs. 
Ses  deux  yeux  étoilaient  en  de  saintes  ardeurs, 
Puis  son  corps  se  levait,  et,  plus  blanc  que  la  neige, 
Vaguait  sur  le  rocher  comme  un  morceau  de  liége, 
Puis  du  bout  de  ses  pieds  il  balayait  le  sol, 
Et,  comme  l'oiseau  près  de  reprendre  son  vol, 
11  se  penchait  au  vent ,  et  de  ses  chaudes  ailes 
Faisait  pleuvoir  dans  l'air  des  milliers  d'étincelles. 

On  eût  dit,  à  le  voir  dans  ce  balancement 
Qui  L'entraînait  toujours  au  fond  du  firmament, 
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Dans  cette  impatience  à  rejeter  la  pierre 

Et  planer  tout  à  l'aise  aux  champs  de  la  lumière, 

Quelque  pauvre  exilé  dès  longtemps  sans  espoir 

Qu'on  rappelle  au  pays  et  qui  va  le  revoir, 

Qui,  plein  de  l'air  natal  et  le  front  tout  en  nage, 

En  hâte ,  jette  là  son  bâton  de  voyage 

Et  se  suspend  aux  bras  de  quelque  figuier  mûr, 

Pour  embrasser  des  yeux  son  chaume  et  son  vieux  mur. 

Pour  moi,  je  n'entendais  que  la  sainte  harmonie 

Et  les  pieux  concerts  de  la  race  bénie. 

Il  me  semblait  ouïr  tous  les  chœurs  du  saint  lieu, 

Chantant  dans  leur  accord  :  Hosanna,  gloire  à  Dieu! 

Et  tous  ces  chants  divins  de  la  cour  bienheureuse 

M'arrivaient  aussi  doux  qu'une  voix  amoureuse, 

Et  m'enivraient  les  sens  comme  un  baume  de  fleurs  ; 

Et  je  disais  tout  haut,  à  travers  mille  pleurs  : 

Toi  qui  veux  remonter  à  la  voûte  étornelle , 

Oh  !  sans  moi  ne  pars  pas  et  prends-moi  dans  ton  aile  ! 

Et  comme  un  faible  enfant  qui  fait  ses  premiers  pas, 
Je  le  priais  des  yeux,  je  lui  tendais  les  bras; 
Mais  tout  à  coup  l'Esprit  me  parut  un  autre  être. 
L'ange  et  ses  blancs  rayons  venant  à  disparaître, 
A  leur  place  je  vis  un  archange  hautain, 
Dont  la  face  fumait  comme  un  feu  mal  éteint. 
Je  reconnus  Satan...  et  ma  peau  devint  rêche 
Comme  celle  d'un  chien  sortant  de  l'onde  fraîche; 
Le  frisson  sur  mes  os  la  roula  par  trois  fois, 
Et  je  me  revêtis  d'un  grand  signe  de  croix. 

Puis  je  criai  :  Béni  soit  l'auteur  de  mon  être! 

Béni  soit  le  Seigneur,  qui  m'a  fait  reconnaître 

Et  m'a  fait  voir  à  nu  cet  Esprit  plein  de  fiel 

Qui  roula  neuf  grands  jours  des  profondeurs  du  ciel  ! 
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O  toi  qui  vas  toujours  rôdant  sur  notre  terre, 
Toi ,  le  premier  auteur  de  l'antique  adultère, 
Qui,  regorgeant  au  ciel  d'un  orgueil  infernal, 
Pour  être  au  moins  un  dieu  te  fis  le  dieu  du  mal, 
Toi  qui  perdis  enfin  ma  mère  Eve  la  blonde , 
Toi  par  qui  le  péché  se  rua  sur  le  monde, 

Satan  le  foudroyé,  tu  n'auras  pas  ma  main! 

Va-t'en  chercher  ailleurs  à  mordre  au  genre  humain  ! 

Comme  Job  sur  sa  paille  et  raclant  sa  vermine, 

Je  veux  l'ester  toujours  sous  la  crainte  divine, 

Je  veux,  le  cœur  entier  à  tes  pièges  ouvert, 

Imiter  le  Seigneur  tenté  dans  le  désert. 

Comme  lui,  d'un  pied  fort  repoussant  tes  promesses, 

Je  ne  veux  pas ,  Satan ,  de  toutes  tes  richesses  ; 

Esprit  maudit ,  va-t'en ,  ailleurs  tourne  tes  pas  ; 

Satan ,  il  est  écrit  :  «  Tu  ne  tenteras  pas  !  » 

Soudain  je  ne  vis  plus  d'archange  et  de  montagne, 
Et  comme  auparavant  j'errais  par  la  campagne; 
Mais  je  ne  marchais  plus  soucieux  et  pensif, 
Le  front  bas,  et  traînant  un  pied  lourd  et  tardif. 
Un  vent  tout  embaumé  me  venait  de  la  plaine, 
Je  respirais  en  paix  de  toute  mon  haleine, 
J'allais,  j'allais  toujours  d'un  pas  souple  et  joyeux, 
Foulant  les  belles  fleurs  et  souriant  aux  cieux, 
Et,  la  face  sereine,  en  mon  ivresse  folle, 
Je  redisais  cent  fois,  sur  la  sainte  parole  : 

Bienheureux,  bienheureux  sont  les  pauvres  d'esprit, 
Car  la  terre  longtemps  les  porte  et  leur  sourit! 
L'orgueil  ne  leur  fait  pas,  des  plaines  de  ce  monde, 
Un  champ  semé  d'envie  et  de  haine  profonde, 
Toutes  1rs  nuits  pour  eux  ont  des  sommes  de  fer, 
Leur  pain  quotidien  n'a  jamais  rien  d'amer, 
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Enfin  ,  pauvres  qu'ils  sont  au  dire  de  l'apôtre, 
Ils  sont  riches  de  joie  en  ce  monde  et  dans  l'autre  : 
Sur  la  terre,  ô  mortels,  envions  bien  leur  sort! 
Trop  souvent  la  pensée  est  l'enfer  ou  la  mort. 


Écrit  en  1829.  Publié  en  1831. 
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TABLEAUX     RUSTIQUES. 


LUX. 

L'aube  vient  de  blanchir  la  cime  des  hauts  monts 
Et  de  chasser  la  brume  errante  dans  les  fonds. 
Bientôt  du  pur  soleil  la  figure  sacrée 
Apparaît  aux  confins  de  la  voûte  éthérée. 
A  mesure  qu'on  voit  grandir  ses  rayons  d'or, 
La  nature  reprend  et  la  vie  et  l'essor. 
Un  sublime  frisson  agite  les  feuillages; 
Sous  le  flot  lumineux  s'inclinent  les  ombrages; 
L'alouette,  éveillée  aux  premiers  feux  du  jour, 
Du  creux  des  blonds  sillons  jette  son  cri  d'amour, 
S'élance,  et  dans  l'air  bleu  des  célestes  campagnes 
Aux  mille  jeux  de  l'aile  appelle  ses  compagnes. 
Les  pâtres  à  leur  tour  arrivant  dans  les  champs 
Font  au  prince  du  ciel  hommage  de  leurs  chants, 
Et  leurs  grands  bœufs,  foulant  à  pas  égaux  la  terre, 


LES    QUATRE    HEURES    DE    LA    TERRE.        i(V7 

Devant  eux  bruyamment  aspirent  la  lumière. 
Tout  s'anime,  tout  chante,  et  moi,  penseur  humain, 
Comme  le  sol  entier,  je  laisse  mon  cœur  plein 
Déborder,  et  je  dis  :  Salut,  père  des  flammes, 
Source  du  mouvement,  rénovateur  des  âmes! 


MERIDIBS. 

Tous  les  seuils  campagnards  sont  fermés  ou  déserts, 
Nul  bruit,  nulle  rumeur  ne  monte  dans  les  airs, 
Si  ce  n'est  l'aboi  sourd  de  quelque  chien  de  garde 
Que  le  pied  d'un  passant  éveille,  et  qui  regarde. 
Hommes,  femmes,  enfants,  tout  le  monde  est  aux  champs, 
Tous  sont  au  dur  travail  des  blés  mûrs  et  penchants. 
Là,  le  soleil,  en  roi  jaloux  de  son  domaine, 
De  l'un  à  l'autre  bout  largement  se  promène; 
Là ,  d'un  œil  d'or  couvant  à  plomb  les  moissonneurs, 
Il  tire  de  leurs  flancs  des  torrents  de  sueurs. 
Bientôt  les  traits  aigus  de  la  céleste  flamme 
Deviennent  si  perçants,  que  plus  d'une  pauvre  âme 
Laisse  sur  ses  genoux  retomber  son  bras  lourd  ; 
Les  vainqueurs  des  épis  sont  vaincus  à  leur  tour. 
Il  faut  céder...  Chacun  va  dans  le  voisinage 
Chercher  l'ombre  d'un  mur  ou  d'un  buisson  sauvage, 
Et  l'homme ,  pour  un  temps  se  livrant  au  sommeil, 
Abandonne  la  terre  à  l'amour  du  soleil. 

VESPER. 

Mais  voici  que  des  monts  les  ombres  s'épaississent, 
S'allongent  sur  les  champs  et  les  bois  obscurcissent; 
Dans  les  champs  et  les  bois  la  paix  succède  aux  bruits, 
Les  oiseaux  un  à  un  regagnent  leurs  réduits, 
Et,  sous  le  vert  rempart  des  feuilles  et  des  mousses, 
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Pour  un  dernier  concert  unissent  leurs  voix  douces. 
Comme  un  rouge  brasier  au  bord  de  l'horizon 
Quelque  temps  suspendu,  l'astre  au  fervent  rayon 
Dérobe  à  tous  les  yeux  sa  lumière  empourprée; 
Sur  le  sein  rembruni  de  la  voûte  azurée 
Et  sur  le  front  des  bois  quelque  temps  traîne  encor 
De  la  flamme  divine  un  léger  reflet  d'or; 
Puis  tout  s'éteint...  Assis  au  pied  d'une  ruine, 
Le  tranquille  gardien  du  troupeau  qui  rumine 
Prend  sa  flûte  et,  levant  son  regard  vers  les  cieux, 
Fait  au  jour  qui  s'en  va  de  rustiques  adieux  ; 
Tandis  qu'au  bord  des  lacs  doucement  attirée 
Par  le  calme  et  les  feux  naissants  de  l'empyrée, 
Avec  ses  jeunes  faons  aux  timides  naseaux 
La  biche  vient  sans  peur  humer  le  frais  des  eaux. 

NOX. 

La  nuit  silencieuse  enveloppe  le  monde, 

Et  des  longs  crêpes  noirs  de  son  voile  elle  inonde 

Également  les  monts,  les  plaines  et  les  flots; 

Tout  semble  revenir  aux  ombres  du  chaos. 

Cependant  d'un  ton  clair  la  lumière  lactée 

Détache  le  ciel  pur  de  la  masse  attristée, 

Mille  regards  de  flamme  éveillés  dans  l'ôther 

Brillent,  en  attendant  qu'aux  campagnes  de  Pair 

La  lune  ait  élevé  sa  radieuse  image... 

O  nuit ,  superbe  nuit ,  sans  trouble ,  sans  nuage , 

Avec  tes  vents  légers,  tes  baumes  captivants, 

Plonge  dans  le  sommeil  tous  les  êtres  vivants  ! 

Le  jour  a  consumé  les  forces  de  leurs  veines  ; 

Pour  reprendre  au  soleil  leurs  plaisirs  et  leurs  peines, 

Pour  suivre  jusqu'au  bout  leurs  chemins  inégaux, 

Il  leur  faut  amplement  respirer  tes  pavots; 
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Qu'ils  donnent  tous,  oui,  tous;  et  vous,  Manches  étoiles, 
Qui  de  la  sombre  nuit  diamantez  les  voiles, 
Soyez  tendres  à  l'homme,  et  de  vos  milliers  d'yeux 
Eu  songe  versez-lui  quelque  chose  des  cieux! 


Ecrit  en  1829. 
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LES   RESTES  DU  TOMBEAU   DE  LAURE. 


Dans  la  sainte  Avignon ,  à  l'ombre  d'une  tour, 
Parmi  les  murs  croules  d'un  cloître  solitaire, 
Deux  noirs  et  longs  cyprès  groupés  avec  mystère, 
Et  quelques  fûts  de  marbre  allongés  alentour  : 

Voilà  ce  que  le  temps ,  ce  vieillard  sans  amour, 
De  la  tombe  de  Laure  a  laissé  sur  la  terre, 
Ce  qu'il  a  conservé  de  cette  dame  austère 
Qu'un  poëte  chanta  jusqu'à  son  dernier  jour. 

Mais  qu'importent  Saturne  et  ses  puissants  coups  d'aile? 
Pétrarque  avec  les  sons  de  sa  lyre  immortelle 
A  mis  la  chaste  femme  à  l'abri  du  trépas, 

Et  ses  pieux  sonnets  sont  un  tombeau  splendide 
Où  le  temps  usera  toujours  sa  faux  rapide, 
Et  que  son  large  pied  ne  renversera  pas. 

Juin  1830.  Publié  en  1840. 


A   UNE  PETITE   FLEUR. 


Blanche  étoile  des  prés  dont  le  front  pur  rayonne 

A  travers  le  gazon, 
Toi  que  je  vis  trop  tard,  petite  fleur  mignonne, 

Enfant  du  val  Suzon, 
Adieu,  demeure  en  paix  sur  la  pente  fleurie 

Où  je  viens  de  m'asseoir! 
Adieu ,  mignonne ,  adieu ,  car  tu  seras  flétrie 

Peut-être  avant  ce  soir!... 
Hélas  !  quoiqu'à  tes  pieds  les  brins  d'herbe,  tes  frères, 

Pointus  comme  des  dards, 
Hérissent  tout  autour  de  tes  feuilles  légères 

De  verdoyants  remparts, 
O  frêle  créature!  il  faut  bien  peu  de  chose 

Pour  te  mettre  à  néant; 
11  te  faut  ce  qu'il  faut  à  la  plus  belle  rose  : 

Un  peu  d'ombre  et  de  vent. 
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Aussi  pour  toi  je  veux  invoquer  ta  patronne, 

Marguerite  des  cieux, 
Marguerite  la  sainte,  et  que  l'on  dit  si  bonne 

Dans  les  livres  pieux. 
Vierge  du  paradis,  ô  sainte!  daigne  prendre; 

Soin  de  ta  blanche  fleur; 
Daigne  veiller  sur  elle  et  toujours  la  défendre, 

La  garder  de  malheur! 
Fais  qu'en  rasant  les  prés  nulle  folle  hirondelle 

Ne  dirige  son  vol 
Près  de  sa  couche  verte,  et  du  coupant  de  l'aile 

La  fauche  sur  le  sol  ; 
Qu'un  lézard  vagabond,  une  couleuvre  enfuie, 

Ne  viennent  la  ployer; 
Ou  que  d'un  noir  nuage  un  trop  gros  flot  de  pluie 

Ne  tombe  la  noyer! 
Fais  surtout  qu'en  sa  marche  indolente  et  peu  sûre 

Un  vacher  au  pied  bot 
Ne  lui  creuse  du  bois  de  sa  large  chaussure 

Un  ignoble  tombeau  ; 
Ni  qu'un  de  ses  grands  bœufs  qui  dans  l'herbe  rumine 

Et  va  toujours  paissant, 
Ce  soir,  en  regagnant  avec  lui  la  chaumine, 

Ne  la  mange  en  passant! 
Enfin,  très-chère  fleur,  puisse,  hélas!  ta  vie  être 

Tout  un  long  jour  de  miel, 
Et  puisses-tu  mourir,  comme  Dieu  t'a  fait  naître, 

En  regardant  le  ciel! 

Bourgogne,  juin  1830.  Publié  en  1831. 


REMERCIMENT. 


Nombre  de  gens  ont  la  richesse, 
Écus,  terres  et  diamants, 
Tous  les  biens  que  dans  sa  tendresse 
La  Fortune,  aveugle  maîtresse, 
Prodigue  à  ses  heureux  amants. 

Beaucoup  encore  ont  par  naissance 
Blasons  d'or  et  cordons  pourprés, 
Les  insignes  de  la  puissance, 
Tout  ce  qu'ici-bas  l'homme  encense 
En  fait  de  hochets  colorés  ; 

Mais  un  nom  d'obscure  origine 

Et  tout  vêtu  de  probité, 

Sans  tache,  blanc  comme  l'hermine, 

Ah!  c'est  une  faveur  divine, 

Un  don  de  suprême  beauté. 

10. 
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Et  c'est  là  le  trésor  durable 
Qu'avec  le  jour  Dieu  m'octroya , 
C'est  là  le  bien  inestimable 
Qu'après  son  trépas  lamentable 
Mon  père  encor  me  laissera. 

Je  t'en  rends  grâces,  ô  mon  père! 
Merci  de  ton  nom  plein  d'honneur! 
Bien  qu'il  soit  rude  et  populaire, 
Il  a  déjà,  pour  moi,  sur  terre, 
Fait  resplendir  plus  d'une  fleur. 

Porter  le  nom  d'un  honnête  homme 

C'est,  dès  l'enfance,  être  béni. 

Le  nom  de  l'homme  honnête  est  comme 

Une  faible  et  modeste  somme 

Qui  multiplie  à  l'infini. 

C'est  l'aile  blanche  dont  vous  pare 
Un  père  tendre  et  soucieux, 
Et  sur  laquelle,  jeune  Icare, 
Si  de  vous  le  talent  s'empare , 
Vous  pourrez  atteindre  les  deux. 


Écrit  en  1831, 


POUR   UNE   JEUNE  COUSINE 


PARTIE    EN    RUSSIE. 


Hirondelle  de  France  au  bord  du  grand  Volga 

Par  le  malheur  jetée, 
Et  qui  vins  un  moment,  loin  des  tiens,  fermer  là 

Ta  pauvre  aile  agitée; 
Toi  qui  n'aimais,  hélas!  que  le  ciel  du  pays, 

Les  soins  de  la  famille, 
Et  les  doux  entretiens  des  parents ,  des  amis, 

Près  du  feu  qui  pétille  : 
Que  d'angoisses  pour  toi,  lorsqu'il  fallut  quitter 

Tous  ces  biens  de  ta  vie, 
T'élancer  sur  les  flots  et  te  voir  emporter 

Par  l'autan  en  furie  ! 
Et  tu  partis!  non  point  pour  rencontrer  un  ciel 

Plus  clément  à  ton  âme, 
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Et  dans  les  airs  trouver  plus  de  baume  et  de  miel 

A  ta  poitrine  en  flamme; 
Mais  pour  lutter  avec  des  vents  âpres  et  froids, 

Affronter  grêle  et  neige, 
Vivre  au  sein  de  la  nuit  et  veiller  sous  des  toits 

Qu'un  long  hiver  assiège. 
N'importe,  tu  partis,  car  tu  ne  voulais  pas, 

Ame  fière,  âme  bonne, 
Causer  la  moindre  gêne  et  le  moindre  embarras 

Au  foyer  de  personne  ! 
Et  Dieu,  Dieu  qui  voyait  ton  noble  dévoûment, 

N'adoucit  point  ta  peine, 
Et  la  mort  vint  bientôt  glacer  ton  cœur  aimant 

Sur  la  rive  lointaine. 
Ah!  puisse-t-il,  là-haut,  le  grand  Compensateur, 

Réparer  ta  misère, 
Et  t'accorder  à  flots  la  paix  et  le  bonheur 

Que  tu  n'eus  point  sur  terre  ! 
Sa  justice  le  doit  à  tes  mâles  vertus, 

A  ton  constant  orage, 
Modèle  si  touchant,  en  nos  jours  corrompus, 

D'honneur  et  de  courage. 

1833. 
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Limpide  et  tranquille  rivière, 
Qui,  née  au  sein  d'un  frais  vallon, 
Allais  promenant  ton  eau  claire 
A  travers  feuillage  et  gazon  ; 
Toi  qui  n'émouvais  la  nature 
Que  d'un  agréable  murmure, 
Comme  zéphyr  dans  les  roseaux; 
Toi  dont  l'homme  cherchait  la  rive 
Pour  contempler  la  beauté  vive 
Du  ciel  bleu  colorant  les  eaux  ; 

Dans  ton  heureuse  destinée 
Quel  changement  triste  et  soudain 
Ta  pente  restreinte  et  gênée 
Te  fait  bondir  comme  le  daim, 
En  jets  nombreux  tu  te  divises, 
Contre  cent  rochers  tu  te  brises, 
Et,  roulant  sables  et  cailloux, 
Ton  onde  si  calme  et  si  douce 
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Se  couvre  de  bruit  et  de  mousse 
Gomme  un  torrent  plein  de  courroux. 

Puis  voilà  que,  même  la  terre 

Venant  à  te  manquer,  il  faut 

Terminer  ta  rude  carrière 

Par  un  épouvantable  saut; 

Il  te  faut,  liquide  avalanche, 

Le  long  d'un  roc,  en  nappe  blanche, 

Glisser  jour  et  nuit  sans  repos, 

Pour  aller,  bruyante  victime, 

Au  fond  d'un  vaste  et  noir  abîme 

Perdre  l'écume  de  tes  flots. 

Rivière  si  calme  et  si  pure, 
Amour  des  oiseaux  et  des  fleurs, 
Pour  toi  la  divine  nature 
Aurait  dû  n'avoir  que  douceurs! 
Elle  aurait  dû,  loin  de  ta  source, 
Mener  paisiblement  ta  course 
A  travers  maint  val  odorant, 
Jusques  au  jour  où  dans  son  onde 
Un  grand  fleuve  à  berge  profonde 
Eût  recueilli  ton  frais  courant. 

Mais,  ô  rivière  malheureuse! 
Objet  de  mes  tendres  souhaits, 
A  ta  tin  triste  et  désastreuse 
Pourquoi  donner  de  vains  regrets? 
Pourquoi  perdre  ma  voix  plaintive 
Dans  les  cent  échos  de  ta  rive 
Se  renvoyant  ton  sourd  fracas? 
N'es-tu  point  la  fidèle  image 
De  notre  singulier  passage 
A  travers  les  champs  d'ici-) >as? 
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Hélas!  ainsi  coule  la  vie, 
Pure  et  sereine  tout  d'abord, 
Puis  au  calme  bientôt  ravie 
Par  le  travail  et  par  l'effort. 
Ainsi  s'use  notre  jeunesse 
En  vains  désirs,  en  folle  ivresse, 
Et,  courant  toujours  agité, 
Ainsi  tombe,  après  mille  transes, 
Notre  vie  et  ses  espérances 
Au  gouffre  de  l'éternité. 

Basses-Pyrénées,  août  1831.  Publié  en  1857. 


L'AIGLE    MORT. 


Lui  qui,  la  tête  haute  et  sans  cligner  des  yeux, 
Contemplait  le  soleil  dans  sa  pleine  lumière, 
Lui  qui  bravait  la  foudre  en  son  vol  orgueilleux, 
Le  voilà  devenu  l'égal  de  la  poussière. 

Son  regard  est  éteint,  son  col  nerveux  ployé; 
Son  aile  détendue,  à  la  brise  mutine 
N'offre  plus  résistance,  et,  fermée  à  moitié, 
Sa  serre  est  retirée  au  creux  de  sa  poitrine. 

Muet,  froid  et  sans  pouls,  le  fier  dominateur 
N'est  plus  qu'un  vain  sujet  de  quolibet  stupide 
Pour  quelques  bergerets  entourant  le  chasseur 
Qui  vient  de  le  frapper  de  sa  balle  rapide. 

Et  pourtant  cet  immense  et  splendide  horizon 

De  ciel  bleu  couronnant  les  monts  aux  blanches  crêtes, 
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Ce  lac  aux  flots  d'azur  bordé  de  frais  gazon, 

Et.  tous  ces  noirs  sapins  suspendus  sur  nos  tôtes; 

Ces  eaux,  ces  bois,  ces  monts,  tout  ce  pays  enfin 
De  neige  et  de  verdure  était  le  beau  domaine 
Où  du  matin  au  soir  l'animal  souverain 
Promenait  largement  son  amour  et  sa  haine. 

Maintenant  c'en  est  fait,  il  ne  le  verra  plus! 
Ce  n'est  plus  pour  ses  yeux  que  blanchira  l'aurore; 
Ce  n'est  plus  pour  son  aile  et  ses  vols  éperdus 
Que  les  vents  sur  les  monts  frissonneront  encore. 

Ce  n'est  plus  pour  sa  chasse  aux  féroces  élans 

Que  les  bois  empliront  de  chants  leurs  noirs  ombrages, 

Ni  pour  calmer  la  soif  de  ses  festins  sanglants 

Que  le  lac  déploîra  son  onde  aux  bleus  mirages. 

Tant  de  charme  et  d'attrait  ne  seront  plus  compris 
Même  du  cœur  plaintif  de  sa  triste  compagne, 
Qui  va,  longtemps  errante  et  poussant  de  longs  cris, 
Demander  son  époux  à  toute  la  montagne. 

Basses-Pyrénées,  1831. 
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UN   RÉVEIL   D'ENFANT. 


Il  est  doux  de  rêver,  sur  une  blanche  rive, 

Au  rhythme  régulier  de  la  vague  plaintive; 

11  est  doux  d'écouter  glisser  l'aile  du  vent 

Sur  les  bords  anguleux  d'un  feuillage  mouvant; 

Par  les  champs ,  il  est  doux ,  le  matin ,  sur  sa  tête , 

D'entendre  retentir  les  cris  de  l'alouette, 

Et  d'ouïr,  à  midi ,  dans  les  plaines  du  ciel 

Le  vol  harmonieux  des  faiseuses  de  miel; 

Vers  le  soir,  il  est  doux,  derrière  les  charmilles, 

De  se  laisser  surprendre  aux  voix  des  jeunes  filles, 

Et  de  prêter  l'oreille  aux  sublimes  concerts 

Que  la  cloche  rustique  épanche  dans  les  airs  : 

Mais  si  doux  que  ces  bruits  soient,  plus  doux  est  encore, 

Lorsque  d'un  feu  rosé  l'orient  se  colore, 

D'eut(!iidre  en  une  chambre,  au  fond  de  son  berceau, 

Un  tout  petit  enfant  chanter  connue  un  oiseau. 
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Si  l'on  est  père,  alors  ce  léger  babillage, 
Ce  gazouillis  plus  frais  que  l'oiseleux  ramage, 
Au  fond  de  votre  cœur  pénétrant  doucement, 
L'inonde  avec  le  jour  d'un  pur  ravissement; 
Et  l'on  goûte  de  Dieu  les  voluptés  profondes, 
Lorsqu'à  son  grand  soleil  se  réveillent  les  mondes. 


Basses -Pyrénées,  1831. 


L'AIR    INACHEVÉ. 


Pourquoi  ce  chant  de  jeune  femme, 
Qu'avec  tant  d'ivresse  mon  âme 
Au  bord  de  la  lande  écoutait, 
Suspend-il  sa  note  de  flamme 
Et  laisse-t-il  l'écho  muet? 

Que  veut  dire  cet  air  étrange, 
Où  peine  au  plaisir  se  mélange, 
Et  qui  soudain  reste  incomplet? 
Achève-le,  douce  mésange, 
De  ton  cœur  donne  le  secret  ! 

Mais  vain  espoir,  vaine  demande: 
La  gitanellc  avec  sa  bande 
S'élance  d'un  pied  plein  d'ardeur, 
Et  seul  je  reste  sur  la  lande, 
Avec  quelques  notes  au  cœur. 
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Élan  confus  d'une  jeune  âme, 
Chant  divin  dont  mon  cœur  réclame 
Vainement  les  derniers  accents, 
De  ta  mélancolique  flamme 
Qui  me  dira  jamais  le  sens? 

Personne ,  car  l'âme  charmante 
D'où  sortait  la  note  émouvante 
Vers  d'autres  lieux  porte  ses  pas, 
Et,  sur  terre  toujours  errante, 
Près  de  moi  ne  reviendra  pas... 

Ainsi  de  nous ,  mortelle  engeance  ! 
Ce  chant  est  notre  ressemblance  : 
Mélange  de  joie  et  de  pleurs, 
Notre  vie  ici-bas  commence 
Pour  se  continuer  ailleurs; 

Oui ,  pour  aller,  de  monde  en  monde, 
Poursuivre  ,  ardente  vagabonde , 
Son  but  toujours  plus  éclairci, 
Avec  une  amour  plus  profonde, 
Et  moins  de  mal  sans  doute  aussi. 


Mont- de-Marsan,  1831. 


LES   HAUTEURS  DE  LÀ  SOLLE. 


Lucus  erat...  cingens  connexis  aéra  ramis. 


La  forêt,  la  forêt!  oh!  comme  cette  masse 

Pénètre  les  poumons  d'une  senteur  vivace  ! 

Reste  des  bois  sacrés  qu'adoraient  nos  aïeux , 

Sublime  effusion  de  chênes  vigoureux, 

Du  point  où  notre  pied  s'élève  et  s'aventure 

On  dirait  une  mer  flottante  de  verdure  ! 

Oui,  comme  l'Océan,  tu  remplis  l'horizon 

De  ton  immensité.  Ta  verte  frondaison 

Gomme  lui  roule  au  ciel  mille  rumeurs  sauvages; 

Sur  ton  sein  comme  au  sien  les  vents  et  les  nuages 

Peuvent  courir,  s'ébattre  en  toute  liberté  ; 

Mais  ton  aspect  vaut  mieux  que  sa  triste  beauté; 

Car,  si  belle  que  soit  son  onde  au  loin  des  plages, 

Tes  ombrages  mouvants  n'ont  pas  sa  cruauté, 

Et  le  cœur  n'y  craint  pas  de  perfides  naufrages. 

Fontainebleau,  183.". 


SUR 


UNE  PEINTURE   DU   PRIMATIGE. 


Nymphes,  sonnez  du  cor,  accouplez  et  liez 

Les  dogues  aux  flancs  noirs  et  les  blancs  lévriers; 

Voici  que  part  Diane.  En  sa  course  légère, 

Elle  va  de  l'Hémus  abaisser  la  fougère, 

Et  sur  les  verts  sommets ,  et  dans  les  creux  ravins, 

Percer  de  flèches  d'or  les  biches  et  les  daims... 

Mais  est-ce  là  Diane?  est-ce  bien  la  déesse 

Que  l'ombre  des  forêts  seulement  intéresse, 

Et  qui  ne  prend  plaisir  qu'aux  féroces  abois 

D'une  meute  fouillant  et  refouillant  les  bois? 

Diane  !  nul  apprêt  n'éclate  sur  sa  tête  : 

Un  nœud  contre  l'assaut  de  la  brise  indiscrète 

Soutient  seul  ses  cheveux ,  et  son  corps  élancé 

Toujours  d'une  tunique  est  chastement  pressé. 
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Mais  celle-ci,  non  pas...  d'une  grâce  ingénue, 
Dans  la  fraîcheur  des  bois  elle  entre  toute  nue. 
L'or  de  ses  blonds  cheveux  forme  de  beaux  dessins 
Sur  son  front  souriant;  la  rougeur  de  ses  seins 
Brille  sans  voile  au  jour,  et  sa  jambe  divine, 
Lihre ,  sans  vêtement ,  pose  sur  l'herbe  fine 
Un  pied  d'albâtre  ;  puis ,  à  chacun  de  ses  pas , 
Une  odeur  d'ambroisie  émane  :  ce  n'est  pas, 
Ce  n'est  pas  là  Diane  !  Oh  non  !  mais  Cythérée 
Qui,  prenant  de  sa  sœur  et  la  trousse  dorée 
Et  l'arc  sonore,  au  fond  des  grands  bois  ténébreux 
Va  surprendre  Adonis  au  milieu  de  ses  jeux. 

Fontainebleau,  1835. 


LE   HETRE. 


Il  est  dans  la  forêt  un  magnifique  ombrage, 

Un  hêtre  de  haut  port  et  dont  le  vert  feuillage 

Autour  de  son  fût  gris  descend  abondamment, 

Comme  une  chevelure  autour  d'un  cou  charmant. 

La  flamme  du  soleil,  dans  sa  course  divine, 

Matin  et  soir  au  front  de  pourpre  l'illumine; 

Les  vents  l'agitent  peu  ;  le  rossignol  parfois 

Se  plaît  à  l'enchanter  des  soupirs  de  sa  voix. 

Bien  des  couples  aimants,  cherchant  la  solitude, 

Y  sont  venus  cacher  leur  douce  inquiétude; 

Et  beaucoup  ont  gravé  sur  son  tronc  vigoureux 

Des  chiffres  qui  vivront  plus  longtemps  que  leurs  feux. 

Leurs  feux...  peut-être,  hélas!  que  ces  cœurs  pleins  d'ivresse 

Tout  un  été  n'ont  pas  conservé  leur  tendresse, 

Et  se  sont  délaissés  même  avant  que  l'hiver 

Ait  à  l'arbre  ravi  son  épais  manteau  vert. 

il. 
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Qu'importe?...  Ils  sont  venus  sous  l'ombrage  propice: 
Ils  ont  là  de  l'amour  savouré  le  calice, 
Et,  leur  bonheur  n'eùt-il  duré  qu'un  seul  matin, 
Ils  ont  senti  la  vie  et  rempli  leur  destin. 


Fontainebleau,  1835. 


CHANSON   DES    BOIS. 


Si  l'on  savait  la  vie 
Du  pauvre  charbonnier, 
Plus  d'un  aurait  envie 
Peut-être  du  métier, 
Et  dirait  :  Gai  la  vie 
Du  charbonnier! 

Notre  hutte  est  petite, 
Toute  de  rameaux  frais, 
Mais  celui  qui  l'habite 
Y  trouve  des  attraits  : 
Un  bon  lit  de  fougère , 
Puis  un  cruchon  de  vin, 
Pour  rendre  plus  légère 
La  tâche  du  matin. 
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Le  matin ,  la  fauvette 
Nous  sonne  le  réveil  ; 
En  nos  mains  la  serpette 
Joue  aux  feux  du  soleil  ; 
Quand  nous  taillons  la  soupe. 
C'est  au  chant  des  oiseaux, 
Qui  descendent  en  troupe 
Partager  les  morceaux. 

La  nuit,  quand  tout  repose 
Au  fond  de  la  forêt, 
A  l'entour  du  feu  rose 
Qui  luit  sous  le  cotret, 
On  fume  et  puis  l'on  chante, 
Et  le  sommeil  vous  prend, 
Toujours  l'âme  contente 
Et  d'amour  rêvassant. 

Si  notre  face  est  noire, 
Notre  cœur  ne  l'est  pas  : 
Maint  pauvre  homme  a  mémoire 
De  nos  humbles  repas; 
Par  la  nuit  et  l'orage 
Que  de  piétons  surpris 
Sous  nos  toits  de  feuillage 
Ont  trouvé  des  abris  ! 

Si  l'on  savait  la  vie 
Du  pauvre  charbonnier, 
Plus  d'un  aurait  envie 
Peut-être  du  métier, 
Et  dirait  :  Gai  la  \  i<- 
Du  charbonnier  ! 

Fontainebleau,  1885. 


LE   MOUCHERON. 


Je  le  suivais  de  l'œil ,  petit  être  égaré , 
Sur  le  tapis  moussu  de  l'humide  fourré 

Où  la  muse  inquiète 
M'avait  conduit,  et  là,  muet  contemplateur, 
L'insecte,  et  non  le  rhythme  au  murmure  enchanteur, 

Faisait  pencher  ma  tête. 

11  me  semblait  si  triste  en  ce  réduit  ombreux, 
Lui  qu'avait  enfanté  le  soleil  lumineux, 

Que  j'en  avais  grand'peine; 
L'aile  collée  au  dos,  immobile,  transi, 
On  eût  dit  que  la  mort  au  cœur  l'avait  saisi 

De  sa  glaçante  haleine. 

Mais  voilà  que,  sortant  de  nuages  épais, 
L'œil  rouge  du  soleil  perce  les  rameaux  frais 
De  deux  longs  jets  de  flamme; 


194  SILVES. 

Et  les  deux  rayons  d'or,  tombant  sur  le  gazon, 
A  tout  le  monde  obscur  de  la  verte  prison 
Donnent  la  vie  et  l'âme. 

L'insecte  s'en  émeut  :  quittant  son  lourd  repos, 
Il  passe  en  frémissant  ses  pattes  sur  son  dos  ; 

Sa  cuirasse  légère 
Étincelle,  et,  mouvant  ses  ailerons  nacrés, 
Avec  bruit  il  se  perd  dans  les  flots  empourprés 

De  la  vive  lumière... 

0  lux!  splendeur  du  vrai!  m'écriai-je  aussitôt; 

Quel  bonheur  quand,  tombé  du  grand  foyer  d'en  haut, 

Ton  feu  pur  nous  inonde  ! 
Privés  de  tes  clartés,  comme  ce  fils  des  cieux, 
Nous  languissons  muets,  glacés  et  soucieux 

Dans  les  ombres  du  monde. 

Mais  que  le  jet  divin  illumine  nos  fronts, 

Et  notre  âme  s'égaye,  et,  vainqueurs,  nous  rentrons 

Dans  les  célestes  voies, 
Et  la  terre  oubliant  pour  les  choses  du  ciel, 
Nous  buvons,  dès  ce  monde,  à  la  coupe  de  miel 

Des  éternelles  joies! 

Fontainebleau,  1835. 


PRIERE. 


O  toi  que  nul  cerveau  n'a  pu  comprendre  encore, 
Mais  que  mon  âme  sent  et  que  mon  cœur  adore, 
O  Dieu,  maître  éternel  du  monde  et  des  humains, 
Vers  toi  pieusement  je  lève-  mes  deux  mains! 
Sur  ce  globe  orageux  soulage,  je  t'en  prie, 
Une  âme  que  le  mal ,  comme  un  tigre  en  furie , 
Tient  depuis  le  berceau  sous  ses  ongles  de  fer 
Et  dont  cruellement  il  torture  la  chair. 
Et  cette  âme ,  grand  Dieu  !  c'est  une  âme  innocente, 
A  tes  suprêmes  lois  soumise,  obéissante, 
Une  âme  dont  le  bien  fut  sans  cesse  le  but, 
Et  qui  donna  toujours  plus  qu'elle  ne  reçut. 
Hélas  !  je  ne  viens  pas  te  demander  pour  elle 
Le  champ  vaste  et  doré  d'une  vie  éternelle  ; 
Mais,  pour  le  peu  de  jours  qu'il  lui  reste  ici-bas 
A  vivre,  la  douceur  de  ne  se  plaindre  pas, 
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Le  bonheur  de  vieillir  sans  trop  grande  souffrance. 
O  mon  Dieu!  c'est  un  don  facile  à  ta  puissance, 
Et  ce  léger  bienfait  échappé  de  ta  main 
Ne  saurait  déranger  ton  ordre  souverain  ; 
Et  ce  sera  beaucoup  pour  l'être  qui  soupire, 
Pour  celle  dont  la  vie  est  un  si  dur  martyre 
Et  qui  voit  sur  son  front  tomber  l'ombre  du  soir 
Sans  un  souffle  de  paix ,  sans  un  rayon  d'espoir. 
O  Dieu  conservateur,  père  de  la  nature, 
Toi  qui  prends  en  pitié  la  moindre  créature, 
Qui  remets  dans  les  bois  les  ailes  de  l'oiseau 
Et  rends  le  mouvement  au  petit  vermisseau, 
Dieu  juste,  Dieu  puissant,  accueille  ma  prière: 
C'est  l'homme  qui  te  crie  en  faveur  de  sa  mère  ! 


1836. 


UNE   COURSE   EN   HOLLANDE. 


A    F.    W1NTERH  ALTER. 


D  EPA  RT. 


«  Avant  que  Hollandais  et  Belges  soient  en  guerre, 
Voulez-vous  avec  moi  fouler  leur  verte  terre 
Et  voir,  aux  deux  pays,  ce  que  ces  belliqueux 
Dans  les  arts  de  la  paix  firent  de  merveilleux? 
Qui  sait  ce  qui  pourra  rester  de  la  mêlée? 

—  Combien  de  temps? —  Huit  jours.  —  Bon,  c'est  chose  réglée; 
Avec  vous,  homme  habile  en  peinture,  je  pars; 
La  pourpre  de  Bubens  vaut  bien  celle  de  Mars.  » 

Et  soudain  nous  voilà  vers  le  nord  en  voyage, 
Bénissant  l'art  sacré,  maudissant  le  carnage. 


MIKETTE  ET   MINA. 


La  taverne  est  grouillant  de  joyeux  matelots 
Avalant  l 'eau-de-vie  et  la  bière  à  longs  flots. 

Mikette  au  teint  brillant  sous  ses  longues  dentelles, 
Offre  à  tous  les  buveurs  des  crevettes  nouvelles. 

On  l'embrasse,  on  lui  prend  les  jupons  et  les  seins, 
Mais  comme  un  frais  poisson  elle  glisse  des  mains, 

Et  dans  l'air  enfumé  que  mainte  lèvre  chasse 
Les  rires  et  les  cris  longtemps  suivent  sa  trace. 

Assise  à  son  comptoir,  la  maîtresse  du  lieu, 
Mina,  pâle,  au  plafond  promène  son  œil  bleu. 

Elle  semble  ne  rien  entendre  du  tapage 

Que  l'on  mène  autour  d'elle  avec  un  bruit  d'orage, 
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Rien  voir  du  gros  plaisir  que,  des  mains  et  des  dents, 
Se  donnent ,  sous  ses  yeux ,  tant  de  lurons  ardents. 

Elle  rêve,  à  quoi  donc?  Ah!  fille  de  Norwége, 

Sans  doute  aux  cœurs  laissés  sous  tes  grands  monts  de  neige. 


Port  d'Anvers. 


LA    STATUE   D'ÉRASME. 


Salut,  homme  sensé  qui  louas  la  folie, 
Érasme,  devant  toi  je  fléchis  les  genoux 
Dans  l'admiration  de  ta  fine  ironie 
Et  do  ton  grand  savoir  aux  rayons  forts  et  doux  ! 

Tu  vis  très-clair  à  l'heure  où  tout  était  fort  louche, 
Et  calme  tu  restas  au  sein  des  emportés, 
Et  jamais  la  raison  d'une  plus  noble  bouche 
Ne  jeta  par  le  monde  autant  de  vérités. 

Mais,  étourdi,  le  peuple,  hélas!  n'écouta  guère; 
Dans  la  religion  le  démon  de  la  guerre 
A  travers  vol  et  sang  continua  son  jeu. 

Et  toi-même  tu  sus,  par  l'injure  et  la  peine, 
Ce  que  dans  les  combats  de  la  pensée  humaine 
I!  en  coûte  toujours  à  garder  le  milieu. 

Rotterdam. 


LA   LEÇON    D'ANATOMIE. 


Ils  sont  tous  là,  muets,  rangés  en  cercle  étroit, 
Près  du  maître  parlant  sur  le  cadavre  froid. 
L'homme  inerte,  étendu  tout  au  long  de  la  table, 
Laisse  voir  à  son  flanc  une  plaie  effroyable, 
Ouvrage  du  scalpel...  et  pourtant  tel  est  l'art 
Que  nul  dégoût  n'en  fait  détourner  le  regard; 
Au  contraire ,  en  voyant  la  main  de  la  science 
Pour  les  jours  et  le  bien  de  l'humaine  existence 
Interroger  la  mort,  un  saint  attrait  vous  prend 
Et  vous  attache  l'âme  à  la  scène...  O  Rembrandt, 
Tu  fis  là  ce  que  fit  en  son  Hamlet  Shakspeare! 
Gomme  lui  tu  plongeas  l'œil  au  funèbre  empire, 
Et  tu  peignis  la  mort  en  son  austérité 
D'un  pinceau  si  brillant,  si  plein  de  vérité, 
Que  jamais  on  ne  vit  un  tel  flot  de  lumière 
Glorifier  l'horreur  sombre  du  grand  mystère. 

La  Haye. 


PRÈS   DE   HARLEM. 


Le  soleil  se  couchait  derrière  l'horizon, 
Éclairant  le  canal  d'un  rougeâtre  rayon  ; 

En  troupes ,  les  canards,  quittant  l'onde  muette, 
Remontaient  les  talus  menant  à  leur  retraite. 

Les  pêcheurs,  ayant  mis  en  gare  leurs  bateaux, 
Au  logis  revenaient,  le  filet  sur  le  dos. 

Aucun  nuage  au  ciel,  dans  l'air  aucune  haleine; 
Seule ,  voguait  encore  une  barque  lointaine. 

Sans  secousse ,  effleurant  le  liquide  élément, 
Elle  allait ,  décroissait  sans  bruit  et  lentement. 

Longtemps  de  nos  regards  nous  suivîmes  son  aile, 
Et  quand  à  l'horizon  on  ne  vit  plus  rien  d'elle, 
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De  môme  que  l'on  voit  mille  veines  fécondes 

Serpenter  dans  le  corps  et ,  tuyaux  bienfaisants, 

Y  porter  la  chaleur  avec  leurs  rouges  ondes, 

De  même  cent  canaux  coupent  dans  tous  ses  plans 

La  Venise  du  Nord ,  et  roulent  en  ses  flancs 

A  flots  calmes  et  doux  la  vie  et  l'abondance. 

Là,  vient  de  tous  les  coins  de  l'univers  immense 

La  Fortune  habillée  en  marin  hollandais; 

Là,  de  grands  magasins,  plus  beaux  que  des  palais, 

Étalent  leurs  murs  peints  et  leurs  vitres  brillantes: 

Ce  ne  sont  que  comptoirs,  que  machines  criantes 

Élevant  dans  les  airs  d'innombrables  fardeaux; 

A  chaque  rue  un  port  et  ses  mille  tonneaux, 

Et,  tels  que  des  poissons  à  la  forte  nageoire, 

Des  navires  huilés  reflétant  sur  les  eaux 

Leurs  gros  ventres  de  chêne  ondes  comme  la  moire. 
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Nous  restâmes  pensifs  un  moment  tous  les  deux, 

Et  dans  le  fond  du  cœur  nous  nous  dîmes  :  Heureux, 

Heureux  qui  peut  un  jour  s'en  aller  de  la  vie 
Aussi  paisiblement  que  cette  barque  enfuie! 


TOBIE   OCULISTE. 


Encore  toi,  Rembrandt,  encore  ta  peinture, 

Non  plus,  cette  fois,  triste  et  montrant  la  figure 

D'un  cadavre  roidi  dans  son  froid  glacial, 

Mais  le  fait  bien  vivant  de  l'amour  filial! 

C'est  Tobie  au  retour  et  rendant  la  lumière 

Aux  yeux  morts  et  voilés  de  son  pauvre  vieux  père. 

Oh!  comme,  toujours  ferme  et  brillant,  ton  pinceau 

A  mis  de  la  tendresse  en  ce  rare  tableau  ! 

Tout  y  semble  attentif  à  l'œuvre  qui  s'opère. 

Tobie  avec  grand  soin  entr'ouvre  la  paupière 

Du  patient  :  l'épouse ,  assise  à  son  côté, 

Tient  doucement  la  main  du  vieillard  tourmenté. 

Des  amis,  des  parents  la  muette  cohorte 

Est  plus  loin  dans  la  transe  ;  enfin,  près  de  la  porte, 

Le  chien  regarde  et  veille  au  moindre  mouvement. 

Mais  le  comble  de  l'art  et  du  haut  sentiment, 

12 
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C'est  l'ange,  compagnon  du  jeune  et  tendre  maître, 
Qui ,  resté  pour  la  cure,  et  devant  la  fenêtre 
Posté,  suit  du  regard  les  progrès  du  travail 
Et,  droit,  à  contre-jour,  tient  ouvertes  ses  ailes, 
Pour  tempérer  avec  leur  divin  éventail 
La  trop  vive  clarté  qui  va  choir  aux  prunelles. 


Bruxelles,  galerie  du  prince  d'Orange. 


RETOUR. 


Les  huit  jours  sont  passés. —  Nous  voilà  revenus 
D'un  pays  où  les  bons  habitants,  vrais  Crésus, 
Ne  demandent  qu'à  vivre  et  travailler  à  l'aise. 
Maintenant ,  que  Bellone  allume  sa  fournaise, 
Puisque  les  intérêts  chez  les  peuples  chrétiens 
Se  débattent  encore  à  la  façon  des  chiens  ; 
Au  combat!  mais  pour  Dieu,  qu'en  la  lutte  fatale 
Elle  agisse  en  guerrière  et  non  pas  en  Vandale! 


1837. 


AU 


BENVENUTO  CELLINI  DE  BERLIOZ. 


Impétueux  Toscan ,  ta  vie  est  le  symbole 
De  la  lutte  constante  en  laquelle  est  jeté 
L'artiste  pour  qui  l'art  n'est  pas  chose  frivole 
Et  dont  l'âme  en  comprend  toute  la  dignité. 

En  vain  la  jaune  Envie  au  regard  malévolc 

Éleva  contre  toi  le  pouvoir  irrité; 

Tu  méprisas  ses  cris  et  sa  menace  folle, 

Et  ton  cœur  ferme  et  haut  n'en  fut  pas  démonté. 

Tu  te  souvins  toujours,  au  milieu  des  alarmes, 
Que  tes  aïeux  portaient  un  lion  dans  leurs  armes, 
Et  devant  l'ennemi  tu  marchas  courageux. 
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Puissent  tous  ceux  que  l'art  d'uu  saint  transport  anime 
Imiter  ton  exemple ,  et  vers  le  but  sublime 
Poursuivre  vaillamment  leur  chemin  orageux! 


1838. 


12. 


APRES    LA  MORT. 


Souvent  l'on  me  disait,  lorsque  j'étais  enfant  : 

La  perte  d'une  mère 
Est,  de  tous  les  malheurs,  le  plus  vif,  le  plus  grand 

Qui  vous  frappe  sur  terre. 
Ah!  je  n'ai  bien  compris  ce  que  l'on  me  disait 

Qu'en  éprouvant  moi-même 
Le  terrible  accident  et  tout  le  mal  que  fait 

La  mort  dure  et  suprême. 
Que  les  liens  sont  forts,  comme  l'on  souffre,  hélas! 

A  voir  briser  la  chaîne 
Qui  rattachait  à  vous  celle  que  le  trépas 

Aux  lieux  sombres  entraîne! 
On  dirait  que  son  cœur  et  le  vôtre  en  commun 

Ont  mille  nœuds  sensibles 
Qu'il  faille  sentir  rompre  et  tomber  un  par  un 

Sous  des  fers  invisibles. 
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Ce  sont  les  souvenirs  de  nos  plus  jeunes  ans, 

Notre  rieuse  enfance 
Aux  bras  de  sa  tendresse,  et  ses  soins  vigilants 

Aux  jours  de  la  souffrance; 
Ce  sont  nos  premiers  bonds  en  dehors  de  ses  yeux, 

Et  sa  fierté  ravie 
En  écoutant  le  bruit  de  nos  pas  glorieux 

Dans  les  champs  de  la  vie  ; 
Ce  sont  les  sentiments  de  profonde  amitié, 

Flot  sûr,  inépuisable, 
Dont  jusqu'au  dernier  jour  notre  cœur  est  noyé 

Par  son  âme  adorable. 
Et  perdre  tout  cela  sans  retour,  quel  malheur  ! 

Quelles  vives  blessures! 
Quel  mal  que  de  sentir  à  la  harpe  du  cœur 

Casser  les  cordes  pures! 
Tombent,  tombent  sur  moi  les  coups  les  plus  cruels 

Pour  la  pauvre  âme  humaine, 
Les  mécomptes  du  cœur  et  les  revers  mortels 

De  la  fortune  vaine  ; 
Jeux  du  sort ,  abandons ,  traîtrises ,  pauvreté, 

Que  pouvez-vous  me  faire? 
Ne  puis-je  vous  souffrir,  puisque  j'ai  supporté 

La  perte  d'une  mère? 


1838. 


A    MA    MERE. 


Si  je  vaux  quelque  chose,  et  si  dans  cette  vie 

On  m'estime  et  m'honore  un  peu, 
Ce  sera  pour  beaucoup  ton  œuvre,  âme  chérie, 
Et  ma  reconnaissance  éternelle,  infinie, 

Te  suivra  jusqu'au  sein  de  Dieu. 

C'est  toi  qui,  m'enseignas  les  vertus  de  ce  monde, 

C'est  toi  qui,  vers  de  doux  penchants 
Tournant,  comme  un  ruisseau,  mon  humeur  vagabonde, 
Me  fis  prendre  les  bons  en  amitié  profonde, 
Et  môme  en  pitié  les  méchants. 

C'est  par  toi  que  j'appris  à  supporter  la  peine 

Avec  calme  et  virilité, 
A  garder,  quel  que  soit  le  malheur  qui  nous  vienne, 
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Cette  pudeur  de  l'homme  à  la  face  hautaine 
Que  l'on  appelle  dignité. 

C'est  ton  exemple,  ô  toi  la  plus  simple  des  femmes  ! 

Qui  me  fit  comprendre  et  savoir 
Qu'ici-bas  le  bonheur  pour  les  mortelles  âmes 
Est  moins  le  bruit  du  monde  avec  toutes  ses  flammes 

Que  l'observance  du  devoir. 


Et  tes  sages  avis ,  tes  exemples ,  ma  mère , 

Comme  du  grain  plein  de  vigueur, 
Comme  du  pur  froment  dans  une  bonne  terre, 
Jusqu'à  mon  dernier  jour  germeront ,  je  l'espère , 
Au  fond  solide  de  mon  cœur. 

Les  leçons  d'une  mère ,  ah  !  ces  choses  divines, 

Ce  sont  des  perles  de  haut  prix 
Qu'elle  rassemble  au  temps  des  grâces  enfantines, 
Qu'elle  met  en  collier,  et  que  de  ses  mains  fines 

Elle  pend  au  cou  de  ses  fils. 

Ce  beau  collier  alors  protège  notre  enfance 

Et  la  préserve  des  faux  pas  ; 
Puis ,  quand  vers  la  jeunesse  avec  feu  l'on  s'élance, 
Et  qu'on  laisse  tomber  la  robe  d'innocence , 

Heureux  qui  ne  le  jette  pas! 

Heureux  qui  l'a  gardé  :  les  passions  du  monde 

Coulent  dessus  comme  un  zéphir; 
Leur  haleine  mauvaise  et  leur  vapeur  immonde 
Passent  sans  altérer  ses  perles  et  leur  onde 
Où  le  ciel  vient  se  réfléchir. 
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Je  ne  sais  quoi  de  doux,  de  charmant  s'en  exhale 

Sur  nos  fronts  à  tous  les  instants, 
Et  l'on  a  heau  toucher  à  la  borne  fatale , 
Comme  un  baume  divin  sa  fraîcheur  matinale 
Parfume  encor  nos  cheveux  blancs. 

1839. 


LA   FUITE   DES   ANS. 


IMITE    DE    SAPHO. 


O  jours  de  ma  jeunesse, 
Qu'êtes-vous  devenus? 
Doux  oiseaux  que  j'ai  vus 
Passer  avec  vitesse , 
Ne  reviendrez- vous  plus? 

—  Gomme  tout  ce  qu'efface 
Le  temps  sous  ses  pieds  nus, 
Comme  l'eau  sans  reflux 
Qui  s'écoule  et  qui  passe, 
Nous  ne  reviendrons  plus. 

Comme  tout  ce  qui  brille 
En  ce  monde  confus, 
La  fleur  des  blés  touffus, 
La  beauté  d'une  fille , 
Nous  ne  reviendrons  plus. 
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Comme  la  note  folle 
Que  dans  les  bois  feuillus 
Jettent  deux  cœurs  émus 
Au  pur  souffle  d'Éole, 
Nous  ne  reviendrons  plus. 

—  O  jours  de  ma  jeunesse, 
Étes-vous  disparus, 

A  tout  jamais  perdus? 

—  Oui,  pleurez-nous  sans  cesse, 
Nous  ne  reviendrons  plus. 


1839. 


ÉPIÏRE    FRATERNELLE. 


Toi  que  Dieu  me  donna  pour  sœur, 
Toi  que  j'aime  de  tout  mon  cœur, 
Pourquoi  donc  si  souvent  les  larmes 
Viennent-elles  mouiller  tes  yeux? 
Et  pourquoi  l'azur  des  grands  cieux , 
Dans  leur  pur  cristal  plein  de  charmes, 
Roule-t-il  sombre  et  nébuleux? 
Sur  la  terre,  lente  et  rêveuse, 
Distraite,  l'œil  inattaché, 
Comme  la  pâle  tubéreuse 
Tu  fleuris,  le  corps  mi-penché. 
Rien  du  monde  ne  t'intéresse, 
Rien  par  toi  n'en  est  regretté, 
Tu  fuis  la  foule  qui  t'oppresse, 
Et  la  douce  et  morne  tristesse 
Marche  toujours  à  ton  côté 
Hélas  !  hélas  !  souffrant  r'e  l  'Am« 
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Plus  que  tu  ne  Boufltres  du  corps, 
Tu  vois  toujours  le  ciel  dehors 

Noircir  ou  jeter  de  la  flamme. 
Tes  enfants  d'abord  sont  l'objet 
De  ta  vive  sollicitude , 
Et  bien  des  nuits,  d'une  aile  rude, 
L'effroi  voltige  à  ton  chevet  ; 
Puis  d'une  mère  agonisante 
L'affreux  souvenir  te  tourmente, 
Te  suit  jusqu'en  tes  rêves  doux  ; 
Puis  la  fortune  d'un  époux 
Occupe  ta  pensée  aimante; 
Et,  quel  que  soit  l'événement. 
Qui  te  remue  ou  t'épouvante, 
Noir  avenir,  passé,  présent, 
Tout  en  ton  cœur  triste  et  dolent 
Déchire  une  fibre  secrète 
Et  te  laisse  de  longs  émois, 
Autant  qu'à  la  biche  inquiet" 
Un  bruit  de  chasse  dans  les  bois. 
O  chère  sœur!  ù  douce  femme! 
Il  est  vrai ,  bien  vrai ,  que  le  ciel 
Aurait  pu  verser  en  ton  âme 
Un  fleuve  de  baume  et  de  miel, 
Que  l'auteur  des  grâces  divines 
Aurait  pu,  sans  grandes  faveurs, 
A  tes  pieds  semer  moins  d'épines, 
Faire  éclore  plus  d'aubépines, 
Et  t'envoyer  plus  de  senteurs  ; 
Mais,  quoique  la  Toute-Puissance 
T'ait  fort  peu  donné  jusqu'ici, 
Ne  crois  point  que  sa  providence 
De  toi  ne  prenne  aucun  souci. 
Espère  au  contraire  en  sa  grâce, 
Kn  ses  retours,  et  songe  enfui 
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Que  dans  ce  bas  monde  incertain- 
Rien  ne  reste  à  la  même  place, 
Et  que  tout  a  son  lendemain. 
Oui,  de  beaux  jours  peuvent  encore 
Luire  à  tes  yeux,  et  la  santé 
Peut  rendre  à  ton  front  attristé 
Les  fraîches  couleurs  de  l'aurore  ; 
Oui,  la  fortune  aux  jeux  cruels 
Peut  abréger  ton  dur  martyre , 
Te  reprendre  sous  son  empire, 
Et  de  son  gracieux  sourire 
Dorer  tes  rêves  maternels. 
Rouvre  ton  cœur  à  l'espérance , 
Crois  à  des  jours  plus  consolants, 
Au  tiède  zéphir  qui  s'avance, 
Aux  douceurs  du  divin  printemps  ; 
Crois  au  retour  des  hirondelles, 
Au  départ  des  sombres  autans , 
A  l'écho  des  bonnes  nouvelles , 
A  la  santé  de  tes  enfants. 
Enfin  si ,  malgré  l'assurance 
Dont  mon  cœur  aime  à  te  remplir, 
Ton  âme  toujours  en  souffrance 
N'ose  pas  croire  à  l'avenir; 
Si,  dans  ta  tristesse  profonde, 
Tu  doutes  encor  du  bonheur, 
Tu  peux  douter  de  tout  au  monde, 
Du  ciel ,  de  la  terre  et  de  l'onde, 
Mais  pour  toi  jamais  de  mon  cœur. 

1839. 


LES   ROSES    ROUGES 


A    MON    AMI    A.     DAUD1GNA  C. 


On  dit  que,  voyageant  aux  plaines  de  la  Grèce, 

Le  beau  dieu  de  Nysa,  le  père  de  l'ivresse, 

S'endormit  quelque  temps  près  d'un  jeune  églantier 

Comme  il  se  réveillait,  le  zéphir  printanier 

Sur  l'arbuste  en  boutons  ouvrit  une  fleur  blanche 

Qui  devant  l'immortel  fléchit  avec  la  branche. 

Bacchus  la  trouve  belle,  et  sur-le-champ  son  cœur 

Se  rappelle,  à  l'aspect  de  la  douce  pâleur, 

Les  pâleurs  d'Ariane  errant  au  bord  de  l'onde 

Dans  les  égarements  d'une  douleur  profonde. 

Ce  souvenir  l'émeut,  et  le  dieu  va  poser 

Sur  l'enfant  du  zéphir  un  suave  baiser; 

Mais,  tout  en  lui  faisant  cette  faveur  charmante, 

Une  goutte  de  vin  à  sa  barbe  pendante 

Uoule  comme  un  rubis  dans  le  sein  de  la  fleur, 

fit  la  voilà  changée  à  jamais  de  couleur, 
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0  Provins!  c'est  ainsi  qu'on  tes  fraîches  prairies 
Promenant  un  été  mes  vagues  rêveries 
Et  tes  ro^es  voyant  briller  avec  éclat, 
J'essayais  d'expliquer  leur  puissant  incarnat. 
Reportant  mon  espril  au  ciel  bleu  de  leur  mère 
Cypris,  et  caressant  L'amoureuse  chimère, 
En  elles  je  cherchais  le  symbole  enchanté 
Des  feux  ardents  du  cœur  et  de  la  volupté. 
Pourtant  il  me  peinait  que  ces  choses  divines 
Eussent  reçu  jadis  les  teintes  purpurines 
Du  sang  d'une  déesse,  et  qu'ainsi  leur  couleur 
Fut  le  triste  produit  d'un  moment  de  douleur. 
J'aimai  mieux  et  jugeai  comme  plus  vraisemblable 
La  légende  sans  nom  du  vieux  temps  de  la  fahle 
Que  je  viens  de  citer,  et  qui  donne  à  Bacchus 
L'honneur  d'avoir  fait  naître  une  splendeur  de  plus 
Dans  le  vert  firmament  du  jardin  de  la  terre. 
L'histoire,  dira-t-on,  en  est  bien  mensongère; 
Je  le  sais...  Mais  sur  nous  quand  si  tôt  vient  le  soir, 
Et  surtout  le  chagrin,  n'est-il  pas  doux  de  voir 
Les  lèvres  du  plaisir  à  l'haleine  féconde 
Colorer  quelquefois  les  pâleurs  de  ce  monde? 


Provins,   1842. 


AU   SOMMET   DU   HONECK. 


A    M  M.    XEli     ET     L  A  D  E  T. 


0  pics  majestueux!  ô  montagnes  hautaines! 

Que  vous  avez  d'attraits  pour  les  âmes  humaines, 

Pour  un  rimeur  surtout!...  L'été,  par  un  ciel  pur, 

Quel  charme,  comme  oiseau  balancé  clans  l'azur, 

De  donner  au  sommet  de  m>s  crêtes  ardues 

A  ses  libres  pensers  de  vastes  étendues! 

L'enthousiasme  alors  sur  des  ailes  de  feu 

Vous  prend  et  fait  chanter  l'œuvre  sainte  de  Dieu. 

Mais  plus  heureux  encore  est  le  jeune  homme  tendre 

Qui,  suivant  les  sentiers  (pie  le  chevreau  sait  prendre, 

Avec  une  compagne  aimante  et  de  son  choix 

Y  monte  respirer  la  fraîcheur  d<;s  grands  bois. 

Là,  le  calme  divin  de  la  hauteur  sereine 

Enivre  tous  ses  sens  :  la  solitude  est  pleine, 

Et  sur  le  vert  sommet  des  monts  silencieux 

La  voix  du  cœur  aimé  s'écoute  et  s'entend  mieux. 

Vosges,  1812. 


AU   BORD   DES    FLOTS. 


SOUVENIR    D'UN     POETE     PERSAN. 


Tandis  que  sur  un  roc  ma  pensée  attentive 

Se  perd  à  contempler  l'immensité  plaintive, 

Les  flots  tumultueux  s'en  viennent  à  mes  pies 

Expirer  en  chantant  sur  les  cailloux  broyés... 

«  Que  voulez-vous  me  dire,  ô  rumeur  vagabonde? 

— Nous  venons,  nous  venons,  fils  de  la  mer  profonde, 

Image  du  Très-Haut,  miroir  de  ses  rayons, 

Te  raconter  de  lui  le  peu  que  nous  savons. 

Bien  des  esprits  hautains  gonflés  par  la  science 

Disent  qu'elle  pourra  leur  donner  connaissance 

Des  fondements  secrets  du  suprême  élément  : 

Ah  !  l'orgueil  des  humains  se  trompe  étrangement  ! 

La  gloire  du  grand  Être  est  sans  borne ,  et  la  vue 

La  plus  longue  n'en  peut  mesurer  l'étendue  ; 

Le  cœur  le  plus  rempli  de  sensibilité 

N'en  possède  qu'un  grain  auprès  de  sa  bonté; 

L'oiseau  de  la  pensée  a  beau  jouer  de  l'aile, 

11  n'atteindra  jamais  à  l'Essence  éternelle; 
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En  cet  autre  océan  où  tout  semble  aboutir 

Mille  et  mille  vaisseaux  sont  allés  s'engloutir, 

Sans  qu'on  en  ait  jamais  revu  planche  au  rivage. 

O  poëte  rêveur!  que  ton  esprit  soit  sage  ! 

Renonce  au  grand  problème,  et,  pliant  les  genou  s, 

Sans  chercher  ce  qu'est  Dieu,  chante-le  comme  nous  !  » 

Pornic,  184o. 


L'IMAGE    DU    CHEVALIER. 


Vieux  croisé,  dont  les  os  ne  ;out  plus  que  poussière 
Depuis  longtemps  livrée  au  caprice  des  vents, 
.Mais  dont  l'image  encore  apparaît  sur  la  pierre 
Qui  déroba  ton  corps  aux  regards  des  vivants, 

Puisse  le  souverain  de  cette  solitude, 

Le  temps,  ce  noir  vainqueur  de  tout  ce  qui  fut  beau, 

Ne  point  appesantir  sur  toi  sa  lame  rude 

Et  de  ta  sépulture  épargner  ce  lambeau  ! 

Bien  qu'il  soit  à  demi  couvert  d'herbes  rustiques 
Et  dans  un  humble  coin  relégué  sans  honneur, 
A  tous  les  cœurs  épris  des  dévoùments  antiques 
Il  rappelle  des  jours  d'une  haute  valeur; 

Il  nous  fait  souvenir  qu'au  vieil  âge,  nos  pères, 

13. 
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Nos  aïeux  quittaient  tout  pour  suivre  un  saint  drapeau, 
Et  partaient  bravement  aux  terres  étrangères, 
Non  pour  gagner  de  l'or,  mais  sauver  un  tombeau. 


Cimetière  de  Sainte-Marie  de  Pornic,  184J3. 
Publié  en  1857. 


LA  VISITE  PROVIDENTIELLE. 


A  MES  AMIS  GABRIEL  ET  EDOUARD  DENTU. 


«  Non,  non,  mes  chers  enfants,  vous  n'irez  pas  sur  mer, 

Quoique  le  vent  soit  doux ,  l'air  pur,  l'horizon  clair, 

Et  que  Paul  soit  habile  à  manier  ses  rames, 

Je  ne  veux  pas  vous  voir  galoper  sur  les  lames , 

Car  nous  avons  affaire  ailleurs;  il  faut,  tous  deux, 

Que  vous  m'accompagniez,  en  garçons  gracieux, 

Chez  le  brave  docteur  qui  nous  a  fait  visite. 

C'est  politesse  due  à  cet  homme  d'élite , 

Et,  quel  que  soit  l'ennui  que  vous  puissiez  avoir, 

Il  sera  toujours  bien  de  remplir  son  devoir.  » 

A  ces  mots  pleins  de  sens,  de  sage  discipline, 
Nos  jeunes  écoliers  font  assez  grise  mine, 
Quittent  la  main  de  Paul,  et,  murmurant  un  peu, 
Disent  :  «  Maman  s'oppose,...  un  autre  jour,...  adieu!» 
Puis  l'on  va  s'habiller,  et,  gagnant  la  demeure 
De  l'honnête  Esculape ,  on  reste  près  d'une  heure 
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A  L'entendre  causer  des  choses  du  moment, 
Du  tiers,  du  quart,  et  puis  on  revient  doucement 
Au  logis,  pas  à  pas,  muet,  tête  inclinée, 
Et  chacun  se  disant  :  «  J'ai  perdu  ma  journée!  » 
Or,  comme  on  approchait  des  marches  du  logis, 
Voilà  que  l'on  y  trouve  assemhlé  devant  l'huis 
Tout  un  monde;  des  cris  et  des  plaintes  de  femme 
S'échappaient  du  dedans  et  vous  effrayaient  l'âme. 
Quel  malheur  était-il  arrivé  depuis  peu? 
Était-ce  une  querelle?  ou,  plus  encor,  le  feu, 
Éclatant  tout  à  coup,  mettait-il  en  détresse 
Les  servantes?  Hélas  !  hélas!  c'était  l'hôtesse, 
Mère  du  jeune  Paul,  qui,  criant  et  pleurant, 
Tâchait  de  ranimer  son  fils  presque  mourant 
Qu'on  venait  d'apporter  glacé  par  l'onde  amère, 
Et  le  corps  immobile,  au  long  d'une  civière! 
Le  malheureux  garçon!...  A  peine  hors  du  port, 
Surpris  d'un  coup  de  vent  qui  trompa  son  effort, 
Il  avait  fait  naufrage,  et  sans  l'heureuse  chance 
D'un  navire  passant  juste  en  sa  défaillance 
Et  qui ,  jetant  bien  vite  à  la  mer  son  canot, 
Avait  pu  l'arracher  à  la  force  du  flot, 
De  lui  c'en  était  fait,  il  laissait  sous  la  lame, 
Nageur  bientôt  lassé ,  son  corps  avec  son  âme. 

A  ce  récit  des  gens,  la  daine  de  Paris 
S'arrête,  toute  pâle...  Elle  songe  à  ses  lils 
Qui  devaient  se  trouver  dans  la  barque  du  mousse, 
Et  dont  aucun  n'eût  pu  de  l'horrible  secousse 
Revenir...  Puis,  avant  de  reprendre  le  pas, 
Elle  serre  un  moment  ses  enfants  dans  ses  bras 
Et  leur  dit  :  «Avec  moi  vous  loùrez  Dieu,  j'espère, 
D'avoir  eu  ce  matin  une  visite  à  faire!  » 

Pornic,  LS48. 


UNE  DAME   PORTANT  LE  NOM  DE  MÉLANIE 


De  votre  nom  charmant  vous  craignez  l'influence  : 
Son  origine  est  sombre  et  fait  peine  à  savoir, 
Et  vous  tremblez  parfois  que  quelque  reflet  noir 
.N'eu  vienne  tristement  ombrer  votre  existence. 

Bannissez  vos  terreurs,  Dieu,  dans  sa  bienveillance, 
N'a  point  en  votre  nom  mis  ce  fatal  pouvoir  : 
Le  nom  est  peu  de  chose,  et  puis  toujours  le  noir 
N'est  point  signe  de  deuil  et  de  mauvaise  chance. 

Rappelez-vous  le  sort  de  la  plus  douce  fleur  : 
Celle  qui  jette  aux  bois  une  enivrante  odeur 
Porte  un  noir  vêtement,  se  nomme  violette; 

La  parure  des  cieux  ne  brille  que  la  nuit, 

Et  c'est  d'un  noir  gosier  que  doucement  s'enfuit 

Le  chant  mélodieux  de  la  tendre  fauvette. 

Pornic,  1843. 


EN    PASSANT   DANS   UN   PRÉ. 


Jeune  garçon,  pourquoi  du  bout  de  ta  baguette 

Tourmenter  ce  pauvre  animal? 
Pourquoi  terrifier  cette  verte  rainette 

Qui  ne  saurait  te  faire  mal? 
Lasse  de  s'agiter  au  sein  de  l'eau  dormante, 

Elle  était  venue  un  moment 
Contempler  les  beautés  de  la  terre  charmante, 

Respirer  son  pur  élément. 
Sous  les  feux  du  soleil  inondant  l'herbe  humide, 

Immobile,  le  flanc  muet, 
Son  œil  d'or  renvoyait  à  la  voûte  splendide 

La  flamme  qui  s'en  échappait; 
Et  puis  elle  écoutait  les  vagues  harmonies 

Qui,  l'été,  passent  dans  les  airs, 
Le  bruit  des  moucherons,  les  chansons  infinies 

Des  gais  oiseaux  sous  les  couverts. 
Et  voilà  que,  troublant  sa  douce  quiétude, 

Ave<:  les  éclats  de  ta  voi\ 
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Et  les  coups  redoublés  d'une  baguette  rude, 

Tu  mots  la  pauvrette  aux  abois. 
0  jeune  homme,  sois  bon  !  de  l'humble  créature 

Respecte  l'innocent  loisir, 
Sur  le  sein  amoureux  de  la  grande  nature 

Laisse-lui  sa  part  de  plaisir. 
Qui  sait?  peut-être  un  jour  auras-tu  hesoin  d'elle  ; 

Car  un  lien  mystérieux, 
Celui  de  la  douleur,  chaîne  étrange  et  cruelle, 

Unit  tous  les  êtres  entre  eux. 
Oui,  peut-être  qu'un  jour,  de  bien  loin,  au  village 

T'en  revenant  par  la  chaleur, 
Le  corps  demi-courbé  sous  un  pesant  bagage, 

Le  front  tout  perlé  de  sueur, 
Dévoré  par  la  soif,  palpitant,  sans  haleine, 

Obligé  même  d'arrêter, 
Seras-tu  trop  heureux,  en  ce  moment  de  peine, 

D'ouïr  la  rainette  chanter  ! 
Alors  les  clairs  accents  de  l'humide  chanteuse 

Te  feront  vite  souvenir 
Que  tout  près  des  buissons  de  la  route  poudreuse 

Un  peu  d'eau  fraîche  vient  dormir; 
Et  par  elle  guidé  vers  la  nappe  voisine , 

Y  puisant  l'onde  à  pleine  main, 
Tu  pourras  apaiser  les  feux  de  ta  poitrine 

Et  gaîment  finir  ton  chemin. 

Vosges,   1844. 


LE    JOUEUR    D'ÉPINETTE. 


((  Ami ,  dit-elle  avec  un  perfide  sourire, 

Montrez-nous  vos  talents;  tout  le  monde  désire 

Nous  entendre,  Ton  sait,  joueur  mélodieux, 

Que  vous  feriez  valser  les  étoiles  des  cicux.  » 

Jean,  qui  rien  ne  refuse,  à  cette  voix  mielleuse  , 

Obéit  sans  mot  dire  à  la  belle  faneuse. 

11  détache  du  clou  le  sonore  instrument, 

Et,  sur  un  bout  de  table  accoudé,  vivemcnl 

11  frappe  le  laiton  des  cordes  en  cadence. 

L'air  s'envole,  et  soudain  les  pieds  d'entrer  en  danse. 

Ludivine   n'est  point  demeurée  à  l'écart  : 

Pendue  au  bras  nerveux  d'un  jeune  montagnard, 

La  valse  aux  bonds  légers  l'emporte  dans  l'espace, 

Et,  tournante,  voilà  qu'elle  passe,  repasse, 

La  tète  renversée  et  les  yeux  demi-clos, 

Ainsi  qu'une  mouette  au  vaste  sein  des  flots, 

Ivre  des  bercements  de  la  vague  onduleuse... 
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Cependant  Jean  poursuit  sa  course  harmonieuse; 

Les  rhythmes  les  plus  vifs,  les  plus  brûlants  d'amour, 

De  son  âme  en  ses  mains  descendent  tour  à  tour. 

C'est  une  volupté.  Jamais  son  épinette 

Ne  résonna  si  bien;  tous  les  cœurs  sont  en  fête, 

Hormis  le  sien,  hélas!  car,  pendant  le  doux  jeu, 

Ses  yeux  versaient  des  pleurs  sur  les  cordes  en  feu. 

Vosges,  184-1.  Publié  en  1857. 


UN    ESPOIR. 


L'été,  lorsque  je  vois  la  terre  radieuse 
Étaler  sous  le  ciel  sa  beauté  merveilleuse, 
Ses  campagnes  en  fleurs,  ses  ombrages  mouvants, 
Ses  ondes,  bleu  cristal  frissonnant  sous  les  vents, 
Ses  monts  baignés  d'azur  et  de  blancheurs  errantes 
Où  le  soleil  se  couche  en  des  roses  mourantes, 
Et  que  je  vois,  parmi  les  millions  d'humains 
Qui  sillonnent  les  mers  et  courent  les  chemins, 
Si  peu  d'âmes  pensant  à  la  magnificence 
Des  choses  que  nature  à  leurs  regards  dispense, 
Je  me  demande  alors  si  tant  de  beaux  effets 
Pour  la  foule  toujours  seront  vains  et  muets. 
S'ils  ne  posséderont  de  signe  et  de  langage 
Que  pour  les  cœurs  choisis  du  poëtc  et  du  sage, 
Et  si  tant  de  mortels  doués  de  sentiment 
Doivent  rester  toujours  frappés  d'aveuglement 
Devant  eux ,  et  toujours  au  sein  de  la  nature 
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Ne  chercher  qu'un  objet  de  lucre  ou  de  pâture, 

Comme  ces  animaux  qu'on  voit  au  flanc  des  monts, 

Soir  et  matin  sur  terre  abaissant  leurs  grands  fronts, 

Manger  et  ruminer  pondant  de  longues  heures 

Sans  se  douter  des  lieux  qui  forment  leurs  demeures. 

Alors  au  fond  de  l'âme  une  secrète  voix 

S'élève  et  me  répond  :  «Non,  toujours  les  grands  bois 

Aux  fûts  majestueux,  aux  cimes  frémissantes, 

Le  murmure  des  lacs  et  des  mers  blanchissantes, 

Le  virginal  éclat  de  la  neige  des  monts, 

La  fraîcheur  des  prés  verts,  la  grâce  des  vallons, 

L'or  du  soleil,  enfin,  toutes  les  belles  choses, 

Pour  la  foule  toujours  ne  seront  lettres  closes. 

A  mesure  qu'au  joug  lourd  de  la  pauvreté 

Le  savoir  ravira  le  front  déshérité 

De  l'humble  fils  du  peuple,  il  verra  le  nuage 

De  la  brutalité  tomber  de  son  visage, 

En  lui  le  sentiment  développer  ses  fleurs 

Et  l'amour  des  plaisirs  purs  et  supérieurs  ; 

Les  deux  yeux  plus  ouverts  à  la  clarté  suprême, 

Et  pensant  davantage,  il  pourra  de  lui-même 

Sortir,  et,  s'attachant  aux  objets  du  dehors, 

Percevoir  la  beauté  de  leurs  divins  accords. 

Alors  un  jour,  peut-être,  ayant  moins  de  souffrance 

Et  vers  son  idéal  étant  plus  en  avance, 

Toute  l'humanité,  comme  un  artiste  fin 

Qui  devine  un  beau  corps  sous  les  longs  plis  du  lin, 

Découvrant  Dieu  partout  sous  ta  grande  figure, 

Goûtera  pleinement  tes  splendeurs,  ô  nature!  » 

Vosges,  1844. 


A   UNE   PETITE   FILLE. 


A  peine  sept  printemps  ont  lui  sur  votre  front, 
Petit  ange  à  l'œil  noir,  à  l'esprit  net  et  prompt, 
Que  les  rimes,  ainsi  que  de  vives  abeilles, 
Bourdonnent  tout  autour  de  vos  lèvres  vermeilles, 
Et  qu'heureuse  du  son  qui  bat  deux  fois  les  airs, 
Vous  dites  en  sautant  :  «Maman,  je  fais  des  vers!  » 
Enfant,  gardez-vous  bien  d'éloigner  ces  chanteuses; 
Laissez-les  au  contraire,  en  leurs  rondes  joyeuses, 
Venir  se  reposer  sur  votre  bouche  en  fleur; 
C'est  la  race  d'un  Dieu.  Leur  troupeau  séducteur 
Est  issu  de  celui  qui  verse  sur  la  terre 
A  flots  harmonieux  la  vie  et  la  lumière, 
Le  créateur  du  luth,  le  vainqueur  de  Python, 
Dont  vous  saurez  un  jour  l'histoire  et  1(3  grand  nom, 
Lorsque,  développant  votre  jeune  nature, 
L'âge  aura  bruni  l'or  de  votre  chevelure. 
Chère  mignonne,  hélas!  vous  n'aurez  pas  toujours 
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\i)    sept  ans  fortunés  :  dans  son  rapide  cours, 

Le  temps  emportera  vos  heures  d'innocence, 

De  naïve  gaîté,  do  folio  insouciance, 

Et ,  d'un  voile  couvrant  vos  yeux  purs  et  sereins, 

Courbera  votre  front  sous  le  poids  des  chagrins. 

Vous  connaîtrez  l'amer  des  choses  de  la  vie, 

Ce  que  c'est  qu'une  ivresse  ardemment  poursuivi»1 

Et  qui  vient  à  manquer  à  nos  jeunes  désirs, 

Vous  connaîtrez  le  monde  et  ses  tristes  plaisirs, 

Les  nœuds  de  l'amitié  rompus,  la  médisance 

Payant  de  son  venin  la  douce  bienveillance, 

Et  les  rêves  du  cœur,  ces  fantômes  charmants, 

Fuyant  au  vent  glacé  des  durs  événements. 

Alors ,  si  vous  avez  toujours  avec  les  rimes 

Conservé  gentiment  des  liaisons  intimes, 

Les  rimes  «à  leur  tour  viendront  dans  vos  ennuis 

Abréger  la  longueur  de  vos  pesantes  nuits. 

Le  murmure  léger  de  leurs  sonores  ailes 

Enlèvera  votre  âme  à  ses  peines  cruelles, 

Et  peut-être  qu'aussi,  le  chant  mélodieux 

Qu'elles  feront  avec  vos  soucis  douloureux 

Sera  pour  votre  cœur  plein  d'une  sombre  flamme 

Le  baume  le  plus  sûr  et  le  meilleur  dictame. 


1847. 


UN   TRISTE   ASPECT. 


Misérable  hameau  de  la  côte  normande, 

Quel  malheureux  hasard,  au  ciel  je  le  demande, 

Jeta  là  tes  destins?  Un  banc  de  galets  gris 

Par  la  vague  montante  incessamment  meurtris 

De  la  mer  défend  seul  les  murs  de  tes  chaumières; 

A  leur  pied ,  un  cours  d'eau  tout  parsemé  de  pierres 

Abreuve  maigrement  tes  pauvres  habitants 

Que  la  fièvre  aux  feux  noirs  brûle  presque  en  tout  temps. 

Point  d'arbres,  seulement  des  plaques  de  verdure 

Où  quelques  bestiaux  errent  cherchant  pâture, 

Troupeau  grêle  et  plaintif,  dont  le  mugissement 

Aux  aboîments  des  flots  répond  lugubrement... 

Ah  !  dans  ses  tours  lointain,;  mon  errante  jeunesse 

A  vu  peu  de  pays  d'aussi  grande  tristesse, 

Et  cependant  ces  lieux  malsains,  au  sourd  fracas, 

Renferment  des  mortels  que  tout  l'or  d'ici-bas 

Ne  ferait  fuir  du  chaume  où  leur  pâleur  se  cache  : 

Tant  l'habitude  est  foric  et  tant  le  cœur  s'attache! 

Pourvillo,   1317. 


DILEGTyE   THETIDI    ALGYONES. 


Après  le  cours  léger  des  voiles  dans  l'espace, 

Rien  de  plus  attrayant  que  les  jeux  et  la  grâce 

Du  goéland  plaintif  sur  l'abîme  des  flots... 

Je  conçois  qu'à  l'instar  des  jeunes  matelots, 

Penché  sur  un  navire  ou  couché  sur  la  grève, 

On  passe  bien  du  temps,  comme  dans  un  doux  rêve, 

A  suivre  les  ébats  de  ce  beau  fils  de  l'air. 

D'abord  sans  troubler  l'onde  il  effleure  la  mer, 

Puis  planant  au-dessus,  les  ailes  immobiles, 

Il  mire  sa  blancheur  aux  vagues  indociles  ; 

Puis  s'abattant  soudain  sur  le  flot  nuancé, 

Il  s'y  berce  à  plein  corps;  puis,  las  d'être  bercé, 

Il  repart,  et,  fouettant  l'onde  d'une  aile  folle, 

On  dirait  un  flocon  d'écume  qui  s'envole. 

Côts  normande,  1847. 


UN    VILAIN    JEU. 


Hirondelle,  noire  hirondelle, 

Au  vol  prompt  et  capricieux , 

Aucune  joueuse  de  l'aile 

Dans  les  hautes  plaines  des  cieux, 

Soit  alouette  ou  tourterelle, 

Ne  charme  autant  que  toi  mes  yeux 

Ah  !  qui  n'aurait  pas  à  ta  vue 
Le  cri  joyeux  des  cœurs  contents, 
Lorsque  tout  à  coup  revenue, 
Après  la  neige  et  les  autans, 
Ta  voi\  à  la  terri;  encor  nue 
Annonce  le  divin  printemps! 

C'est  toi  qui  voyant  les  tempête  ;, 
L'été,  s'amasser  dans  les  airs, 

Avec  les  ailes  inquiètes 
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El  plus  vitt'  que  les  éclairs, 
Viens  raser  le  bord  de  nos  têtes 
Et  nous  dis  :  Gagnez  les  couverts! 

Tout  le  jour  d'un  bec  formidable 
Tu  poursuis  les  noirs  moucherons, 
Et  le  bétail  insatiable, 
Quittant  à  regret  les  gazons, 
Le  soir  peut  dormir  dans  l'étable, 
Sans  désagréables  frissons. 

Comme  tant  d'autres  volatiles, 
Loin  d'habiter  toujours  les  bois, 
Tu  te  plais  au  séjour  des  villes; 
Et  sous  la  tuile  des  vieux  toits, 
Pour  tes  petits  nus  et  débiles, 
Tu  maçonnes  des  nids  étroits. 

Et  pourtant  cette  race  humaine, 
Qui  se  dit  bonne  et  l'est,  si  peu, 
Souvent  te  met  le  cœur  en  peine, 
Et,  l'arme  en  main,  sous  le  ciel  bleu, 
Arrêtant  ta  course  incertaine, 
De  ton  trépas  se  fait  un  jeu. 

Ah!  cher  oiseau,  douce  hirondelle, 
Des  cœurs  ailés  le  plus  aimant, 
Si  j'avais  ton  plumage  frêle, 
Et  si  dans  le  pur  élément 
Je  pouvais  avec  un  coup  d*ail<j 
Comme  toi  monter  lestement, 

Des  cieux  la  plaine  inaccessible 
Serait  mes  éternels  amours; 
Je  m'y  tiendrais  le  plus  possible, 
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Je  voudrais  y  couler  mes  jours, 
Et  jamais  mon  aile  sensible 
N'approcherait  même  des  tours. 

Car  l'homme  est  plein  de  barbarie, 
Malgré  sa  force  et  sa  grandeur; 
On  sent  que  son  âme  est  pétrie 
Avec  un  levain  destructeur, 
Et  que  le  mal  fera  partie 
Longtemps  encor  de  son  bonheur. 

Vallée  d'Arqués.  1847, 


DEUX    MINUTES   DE   REVE. 


Sous  les  pommiers  en  fleurs  d'une  verte  prairie 

Je  m'étais  arrêté.  Là,  pris  de  rêverie, 

Couché  sur  le  gazon  de  points  d'or  émaillé, 

Et,  demi-sommeillant,  contre  un  arbre  appuyé, 

Je  me  croyais ,  au  vrai ,  maître  d'un  héritage 

Tout  semblable  à  celui  dont  je  goûtais  l'ombrage. 

J'avais  un  verger  frais  où  de  nombreux  pommiers 

D'un  cidre  savoureux  remplissaient  mes  celliers. 

Des  vaches  au  poil  roux,  à  la  gorge  superbe, 

Paisibles,  étalaient  leurs  larges  flancs  sur  l'herbe. 

Puis,  sous  un  toit  de  chaume  au  vitrage  luisant, 

Une  femme  au  front  jeune,  en  costume  plaisant, 

La  reine  de  mon  cœur,  active  ménagère, 

De  mon  repas  du  soir  préparait  la  matière, 

Tandis  que  sur  un  banc,  près  du  seuil,  blonds  et  doux, 

Deux  enfants  gazouilleurs  faisaient  les  petits  fous. 

J'étais  heureux,  j'avais  en  modeste  mesure 
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La  portion  de  biens  qu'une  âme  droite  et  pure 
Peut  souhaiter  sur  terre,  et  je  bénissais  Dieu 
D'avoir  si  tendrement  agi  selon  mon  vœu. 
Mais,  hélas!  ee  bonheur  n'était  qu'imaginaire, 
Et  d'un  demi-sommeil  le  produit  éphémère, 
Le  ravissant  tableau  devait,  s'évanouir 
Au  moindre  mouvement  de  l'aile  du  zéphir. 
En  effet,  un  eoup  d'air  me  venant  au  visage, 
Je  m'éveille,  je  vois  frissonner  le  feuillage, 
V  i  ;er  tous  les  pommiers  aux  brillantes  couleurs, 
Et  mon  rêve  charmant  tomber  avec  les  fleurs. 

Offranville,  184-7. 


UNE   VOIX   DU    POLET. 


COMPLAINTE. 


Venez,  ma  bonne  mère, 

Et  m'écoutez  : 
Je  suis  dans  la  misère 

De  tous  côtés. 
Au  vent  de  la  détresse 

Vont  mes  amours; 
Mou  amant  me  délaisse, 

Las!  pour  toujours. 

11  m'a  dit  :  «  Marguerite, 
Mon  petit  cœur, 

Il  faut  que  je  vous  quitte 
C'est  un  malheur  : 

Je  vais  sortir  de  rade. 
Consolez-vous  ; 


11. 


•246  S1LVES. 

Prenez  mon  camarade 
Pour  votre  époux.  » 

Puis,  trois  fois  sur  ma  porte 

Il  repassa, 
Sans  voir,  si  vive  ou  morte, 

J'étais  bien  là! 
Et  moi,  toute  honteuse 

De  le  chercher, 
Je  tombai,  malheureuse, 

Sur  le  plancher. 

0  ma  mère  !  ma  mère  ! 

A  votre  enfant 
Quel  bien  offre  la  terre 

Dorénavant? 
Quand  l'on  voit  ce  qu'on  aime 

Pour  toujours  fuir, 
Le  remède  suprême 

Est  de  mourir. 

Dieppe,  18-17. 


TEMPS   D'ORAGE. 


Vers  un  ordre  nouveau  l'humanité  gravite, 
Tout  tend  au  changement  et  tout  s'y  précipite  ; 
Mais,  pour  atteindre  au  but  qu'on  aspire  à  toucher, 
Dans  des  mares  de  sang  faudra-t-il  donc  marcher? 
Déjà  le  vil  moteur  des  humaines  tempêtes, 
Le  sophisme  impudent  trouble  toutes  les  têtes, 
Et,  mettant  en  émoi  la  mer  des  passions, 
Fait  écumer  partout  des  flots  d'ambitions. 
Partout  des  cris  mauvais,  partout  des  voix  rebelles, 
Des  visages  hideux  et  des  mains  criminelles. 
Poètes,  c'en  est  fait  du  chant  mélodieux 
Des  muses,  il  vous  faut  pour  longtemps  dire  adieux 
Aux  amours,  aux  concerts,  à  tout  ce  que  nature 
Renferme  de  plus  doux  dans  sa  verte  ceinture  ; 
Nous  sommes  au  combat  :  aiguisons  donc  nos  vers; 
Des  traits ,  des  traits  aigus  pour  frapper  les  pervers. 


1848. 


A    PROPOS 


CERTAINS   DOCTRINAIRES   DE   93. 


Le  Christ!  le  Christ!  ils  n'ont  que  ce  mot  à  la  bouche, 
Eux,  les  hommes  de  meurtre  et  de  haine  farouche; 
Eux,  qui  n'ont  jamais  su  gouverner  autrement 
Que  par  la  guillotine  et  le  dépouillement. 
Ah!  lorsque  je  les  vois  profaner  ce  nom  tendre! 
En  leurs  sombres  discours,  je  crois  toujours  entendre 
Pleurer  le  crocodile  au  bord  des  grandes  eaux, 
Et  le  tigre  imiter  le  doux  cri  des  agneaux. 

Mémorial  de  lloucn,  1818. 


PENDANT    LES  JOURNEES   DE    JUIN, 


Tandis  que  sur  les  quais  déserts,  fusil  au  bras, 

Nos  files  attendaient  le  signal  des  combats, 

Par  la  ville  en  stupeur  aux  vitres  ébranlées 

Le  canon  envoyait  ses  lugubres  volées  ; 

Et  chaque  coup  parti  du  formidable  airain 

En  écho  douloureux  me  vibrait  dans  le  sein. 

Je  pensais  tristement  à  tous  ces  cœurs  de  femmes 

Que  nous  avions  laissés  pleins  de  sinistres  flammes, 

Et  qui ,  seuls  au  logis ,  tremblant  pour  les  absents, 

Plus  que  le  nôtre  étaient  craintifs  et  frémissants. 

Il  me  semblait  ouïr  les  ferventes  prières 

Qu'ils  répandaient  au  bruit  des  armes  meurtrières; 

Prières  d'éloigner  des  balles  en  courroux 

Leurs  pères,  leurs  enfants,  leurs  frères,  leurs  époux; 

Car  tout  ce  qui  portait  le  nom  d'homme  en  la  rue 

Était  prêt  à  combattre ,  et,  de  colère  émue, 
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Mon  àme  maudissait  les  novateurs  sanglants 

Qui,  mettant  tout  en  feu  pour  leurs  orgueilleux  plans, 

Nous  forçaient  à  jouer,  gens  de  paisible  vie, 

Le  rôle  d'homicide  en  leur  parade  impie. 


1848. 


CONTRE  LES    DEMAGOGUES. 


Vents  impurs  qui  soufflez  sur  le  peuple  de  France, 
Vous  remuez  en  vain  ce  flot  large  et  profond  ; 
Vous  ne  ferez  monter  à  la  surface  immense 
Que  flocons  écumeux,  mousses  sans  consistance 
Et  fanges  qui  bientôt  retomberont  au  fond. 

La  masse  est  bonne  et  peu  disposée  aux  tempêtes, 
Nul  désir  de  croissance  et  de  débordement; 
Dans  ses  justes  confina,  ses  limites  honnêtes. 
Selon  les  saintes  lois  que  le  Très-Haut  a  faites, 
Elle  veut  accomplir  en  paix  son  mouvement. 

Elle  veut  qu'en  son  onde  où  richesse  fourmille 
Chacun  soit  l'ouvrier  de  sa  félicité, 
Et  que  chacun,  guidant  à  son  gré  sa  coquille, 
Sous  le  chanvre  modeste  ou  la  pourpre  qui  brille, 
Flotte  partout  sur  elle  en  toute  sûreté, 
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Au  loin,  noirs  ouragans!  assez  longtemps  vos  ailes 

Ont  soulevé  son  dos  verdàtre  et  mugissant; 

Assez  longtemps,  souffrant  de  vos  sombres  querelles, 

Elle  a  vu  s'allumer  vos  foudres  criminelles, 

Et  sur  elle  pleuvoir  des  nuages  de  sang. 

Au  loin,  noirs  ouragans!  restes  d'un  vieil  orage, 
Votre  règne  est  passé.  —  Le  peuple  d'aujourd'hui 
Est  un  calme  océan  au  splendide  rivage, 
Oui ,  pour  mieux  réfléchir,  ô  Dieu ,  ta  sainte  image, 
Ne  veut  plus  de  tempête  entre  le  ciel  et  lui. 


Publié  le  13  juin  1849. 


LE   POINT  DE   VUE. 


Du  haut  d'un  de  ses  monts  le  grand  Fontainebleau 
Déroulait  devant  moi ,  comme  un  vaste  tableau, 
L'horizon  imposant  de  sa  forêt  immense. 
Je  voyais  à  mes  pieds  l'abondante  semence, 
Agitant  sous  le  vent  ses  longs  panaches  verts, 
S'enfler  et  se  creuser  comme  le  flot  des  mers. 
Les  nuages  ailés  qui  franchissaient  l'espace 
De  larges  sillons  noirs  en  tachaient  la  surface, 
Et  ces  ombres  faisaient  par  leurs  tons  vigoureux 
Ressortir  du  soleil  les  reflets  lumineux. 
Ici  s'entremêlaient  les  bouleaux  et  les  frênes, 
Là  les  hêtres  touffus  étendaient  leurs  domaines, 
Plus  loin  montaient  les  pins,  enfin  les  chênes  hauts, 
Par-dessus  tous,  en  rois,  étalaient  leurs  rameaux. 
C'était  un  beau  spectacle,  et  ma  pensée  altière 
Plongeait  avec  ivresse  en  la  verte  matière, 
Et,  frémissant  comme  elle,  en  mon  cœur  exalté 
Chantait  l'hymne  divin  de  la  fécondité. 
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Gloire,  gloire  à  la  vie!  en  tous  sons,  toute  place, 

L'esprit  intérieur  va  remuant  la  masse, 

Et,  sans  cesse  formant  d'innombrables  accords, 

Sous  mille  beaux  aspects  se  produit  au  dehors. 

O  terre  !  que  de  force  en  ta  grasse  substance, 

Et  quel  fonds  infini  dans  la  Toute-Puissance  ! 

Or,  comme  ce  cantique  échappait  à  mon  cœur, 

Voilà  que  dans  un  creux  mon  regard  scrutateur 

Aperçoit  une  femme  à  la  mine  plombée, 

Qui ,  de  haillons  couverte  et  toute  recourbée, 

Faisait  un  peu  de  bois  au  pied  d'un  arbre  vert  : 

C'était  la  pauvreté  qui  glanait  pour  l'hiver. 

Hélas!  dans  cet  amas  de  verdoyantes  cimes 

Elle  n'avait  du  sol  que  les  rebuts  infimes, 

Une  bien  faible  part  en  l'immense  trésor, 

Des  brins  d'herbes  et  puis  le  seul  bois  que  la  mort 

Abattait  lentement  ae  son  souffle  suprême, 

Ce  aue  le  Créateur  abandonnait  lui-même. 

Mon  esprit  aussitôt  descendant  du  haut  ton 

Où  l'emportait  le  vent  de  l'admiration 

Sentit  vibrer  en  lui  la  corde  douloureuse  : 

Cette  femme  venait,  rencontre  malheureuse, 

De  faire  repasser  sous  mon  œil  attristé 

Les  maux  les  nlus  cuisants  de  notre  humanité. 

Je  pensai  derechef  à  tous  les  misérables 

Qu'au  milieu  des  trésors  de  ses  flancs  adorables 

Nature  chaque  jour  voit  expirer  do  faim, 

Elle  qui  peut  si  bien  donner  à  tous  le  sein! 

Et,  le  cœur  vivement  peiné  de  ce  contraste, 

D'un  lugubre  soupir  je  frappai  le  ciel  vaste. 

Puis,  mes  pieds  s'éloignant  du  magnifique  lieu, 

Toujours  voyant  les  bois  et  toujours  au  milieu 

Le  corps  demi-courbé  do  la  vieille  glaneuse, 

Le  long  du  frais  soutier  de  la  côte  rocheuse, 

Je  répétai  ce  vers  plein  de  compassion 


LE    POINT    DE    VUE. 

Que  jadis  exhala  le  chantre  d'ilion  : 

Jusques  à  quand,  mon  Dieu,  verra-t-on  dans  le  monde 

Des  hommes  mendier  sur  la  terre  féconde? 

Cependant  tout  pensif  et  gémissant,  mes  pas 

De  la  verte  montée  avaient  atteint  le  bas. 

Un  chemin  devant  moi  se  déployant  dan:;  l'ombre, 

Sous  son  arc  frissonnant  j'y  perdis  mou  cri  sombre. 

Là,  les  deux  yeux  encor  ravis  de  la  beauté 

Des  choses  de  la  terre,  et  sans  cesse  arrêté 

Par  la  splendeur  des  fûts  et  le  luxe  des  herbes 

Qui  des  bords  sur  mes  mains  penchaient  leurs  folles  gerbes, 

J'admirais  en  détail  ce  qu'au  sommet  du  roc 

Je  venais  un  moment  de  contempler  en  bloc. 

Pas  un  pouce  du  sol,  sous  les  masses  flottantes, 

Qui  ne  fût  recouvert  de  mousses  et  de  plantes  ; 

Thyms,  lierres,  serpolets  et  bruyères  en  fleurs, 

Y  répandaient  à  flots  leur  baume  et  leurs  couleurs, 

Et  de  l'épais  tissu  de  toutes  ces  verdures 

S'échappaient  dans  les  airs  mille  joyeux  murmures, 

Témoignage  certain  de  vie  et  d'action 

Par  tous  les  éléments  de  la  création, 

Même  les  plus  obscurs.  — Tandis  que  ma  pensée 

Était  vers  l'infini  de  nouveau  relancée, 

La  rustique  Baucis,  qui  sur  le  sort  humain 

M'avait  fait  soupirer,  tomba  dans  mon  chemin; 

Et  voilà  qu'en  passant  la  pauvre  et  vieille  femme 

Me  donna  le  bon  jour  du  profond  de  son  âme. 

Son  pas  était  pesant  :  un  large  faix  de  bois 

Couvrait  son  corps  voûté  qui  tremblait  sous  le  poids. 

Son  haleine  sifflait,  et  le  long  du  visage 

Lui  coulait  la  sueur  :  pourtant  avec  courage 

Elle  marchait,  le  bras  d'un  bâton  appuyé. 

Son  aspect  ralluma  les  feux  de  ma  pitié. 

En  lui  voyant,  si  vieille,  un  si  cruel  martyre, 
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Je   no  pus  la  laisser  s'éloigner  sans  lui  dire  : 
«Vous  faites  là,  ma  mère,  un  bien  triste  métier! 
—  Ah  !  c'est  vrai ,  reprit-elle ,  en  arrêtant  le  pied  ; 
Mais  dans  ce  monde  il  faut  que  chacun  ait  sa  peine  : 
Notre-Seigneùr  Jésus  n'a-t-il  pas  eu  la  sienne?  » 
Puis,  saluant  du  front  et  reprenant  son  pas, 
Elle  tourna  l'allée  et  disparut. 

Hélas 
Je  ne  m'attendais  guère  à  voir  un  mot  semblable 
Sortir  si  doucement  d'un  corps  si  misérable, 
Et  nature,  malgré  son  spectacle  enivrant, 
Dans  mon  âme  perdit  de  son  charme  à  l'instant, 
Oui ,  l'auguste  Gybèle  avec  les  feux  sublimes 
De  son  ciel  azuré,  ses  verdoyantes  cimes, 
Ses  parfums,  ses  couleurs  et  son  frémissement, 
Devint  pâle  à  côté  du  noble  épanchement 
De  ce  cœur  simple  et  bon  qui,  sachant  sa  souffrance, 
N'en  faisait  pas  injure  à  la  Toute-Puissance, 
Mais,  formant  sur  le  Christ  sa  pensée  et  ses  pas, 
Acceptait  fermement  les  douleurs  d'ici-bas, 
Et  prenait  son  parti  sans  haine  et  sans  envie 
De  l'inégalité  des  -lots  de  cette  vie. 
O  résignation!  ô  céleste  vertu! 
Comme  avec  ton  secours  serait  tôt  résolu 
Le  problème  effrayant  de  l'existence  humaine, 
Problème  qui  pourtant  d'une  voix  si  hautaine 
S'agite  et  qu'on  ne  peut  ni  ne  doit  dédaigner! 
Mais  qui  sait,  de  nos  jours,  qui  sait  se  résigner? 
Qui  croit  que  ce  bas  monde  est  un  lieu  de -passage 
D'où  l'on  doive  arriver  à  quelque  autre  rivage 
Meilleur,  et  sur  lequel  se  fera  le  paîmenl 
De  tous  les  maux  soufferts  par  nous  innocemment? 
Qni  môme,  sans  porter  aussi  haut  sa  pensée, 
Imite  le  brin  d'herbe  en  son  humble  poussée? 
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Comme  lui  qui  sait,  vivre  avec  plaisir  au  lieu 
Où  l'envoya  germer  la  main  large  de  Dieu, 
Et  là ,  sans  nul  désir  d'un  plus  superbe  asile, 
Faire  tout  son  profit  de  sa  couche  d'argile, 
A  son  heure  embaumer  son  petit  recoin  vert, 
Et  sans  plainte  y  subir  les  frimas  de  l'hiver? 


Ecrit  en  1848.  Publié  en  1849. 


LA  PUISSANCE   DU  CHANT. 


L'autre  jour,  un  chanteur  assis  au  pied  d'un  frêne 
En  sons  mélodieux  épanchait  son  haleine, 
Et  les  sons  émouvants,  dans  leur  sublime  essor, 
Semblaient,  sans  qu'on  les  vît,  autant  de  chaînes  d'or 
Qui  liaient  à  ses  lianes  nos  frémissantes  âmes; 
Et  lui,  comme  en  délire  et  le  visage  en  flammes. 
Il  disait  :  «  La  musique  est  un  vin  généreux 
Qui  fait  battre  le  cœur  et  rayonner  les  yeux. 
Aussitôt  qu'à  flots  doux  il  pénètre  les  veines, 
Baume  réconfortant,  il  dissipe  nos  peines. 
C'est  ce  vin  qui  des  preux  excite  le  grand  cœur, 
Et  donne  au  tendre  amour  un  langage  vainqueur; 
Ce  vin  qui  nous  transporte,  au  delà  de  ce  monde, 
Dans  des  champs  éthérés  pleins  de  clarté  profonde, 
Où,  comme  des  lotus  sortant  du  fond  des  eaux, 
On  voil  s'épanouir  les  reves  les  plus  beaux. 


LA    PUISSANCE    DU    CHANT.  239 

Do  ses  flots,  sans  jamais  que  le  pied  ne  dévie, 
L'homme  pont  s'enivrer,  c'est,  la  source  de  vie  ; 
Venez  boire,  je  suis  le  Bacchus  glorieux 
Qui  pressure  aux  humains  le  pur  nectar  des  dieux.» 

Publié  6n  1850. 


UN    RAYON    DE   SOLEIL. 


O  toi ,  dont  le  nom  pris  à  la  reine  des  cieux 

Toujours  m'apporte  au  cœur  un  bruit  délicieux, 

Quel  plaisir  tu  me  fais,  enfant,  quand  dans  ma  chambre 

Tu  me  viens  visiter!  Même  aux  jours  de  décembre, 

Alors  que,  tout  couvert  de  nuages  épais, 

Le  soleil  n'y  répand  que  de  pâles  reflets, 

Elle  devient  soudain  et  plus  chaude  et  moins  sombre. 

Ta  vue  est  un  rayon  qui  dissipe  mon  ombre, 

Un  souffle  de  printemps  empreint  d'ambre  et  de  miel 

Qui  chasse  mon  hiver.  Aussitôt  plus  de  fiel  : 

Mon  âme  jette  au  loin  toute  pensée  amère, 

Tout  souci  dévorant,  toute  sourde  colère, 

Et  la  voilà  qui  vole  à  tes  lèvres,  enfant, 

Gomme  l'abeille  d'or  au  cytise  odorant, 

Se  pendre  et  se  jouer.  Simple  et  sans  artifice, 

La  voilà  qui  te  suit  dans  ton  moindre  caprice, 

Qui  parle  ton  langage  et  follement  répond 

Au  sourire  charmant  que  tes  lèvres  lui  font. 

Qu'importe  qu'à  cette  heure  une  grave  visite 

S'en  vienne  lui  montrer  combien  elle  est  petite? 
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Connue  Le  roi  Henri  devant  l'ambassadeur, 

Elle  demeurera  fière  de  son  ardeur. 
Loin  même  d'arrêter  sa  vive  turbulence, 
De  rentrer  au  repos,  de  s'imposer  silence, 
Elle  redoublera  de  rires  et  de  cris, 
Sans  redouter  d'un  fat  l'ironique  mépris. 
Qu'importe  son  dédain?  Au  contact  de  l'enfance, 
N'a-t-elle  pas  repris  sa  robe  d'innocence? 

0  force  de  la  grâce!  enfants,  petits  enfants, 

Que  vous  avez  sur  nous  de  pouvoirs  triomphants! 

Doux  êtres  qu'aux  humains  la  Providence  envoie 

Pour  être  leur  plus  pure  et  leur  plus  sainte  joie, 

Chérubins  d'ici-bas  dont  le  ciel  est  jaloux, 

Qui  peut  ne  vous  aimer  et  vivre  loin  de  vous? 

Qui  peut  voir  les  trésors  de  vos  têtes  blondines, 

Vos  prunelles  d'azur,  vos  lèvres  purpurines 

Toujours  prêtes  à  rire  et  prêtes  à  jaser, 

Sans  avoir  le  désir  d'y  placer  un  baiser? 

Que  d'autres,  enflammés  d'une  vertu  stoïque 

Et  poursuivant,  l'œil  haut,  quelque  but  héroïque, 

Dédaignent  en  chemin  de  s'arrêter  un  peu 

Pour  respirer  les  fleurs  qu'à  leurs  pieds  sème  Dieu, 

Pour  moi  je  ne  le  puis  :  j'ai  besoin  que  sans  cesse 

L'enfance  avec  sa  voix  tendrement  me  caresse, 

Et  du  haut  de  mes  ans  me  ramène  le  cœur 

Aux  jours  insouciants  de  sa  frivole  ardeur. 

J'ai  besoin  d'oublier  aux  bruits  de  sa  folie 

Les  cris  assourdissants  de  l'orageuse  vie, 

Le  monde  aux  plaisirs  creux  et  plein  de  fausseté, 

Et  de  me  retremper  en  sa  naïveté, 

Comme  au  courant  d'une  eau  d'autant  plus  pure  et  belle 

Qu'elle  brille  encor  près  de  la  source  éternelle. 

1850. 

15. 


UNE   FORET    EN    DECEMBRE. 


L'hiver  est  arrivé  :  son  haleine  mordante 

A  figé  dans  le  bois  la  séve  débordante; 

Tout  ce  que  mai  joyeux  épanouit  de  fleurs, 

De  ramages  d'oiseaux,  de  parfums,  de  couleurs, 

Sur  le  sol  verdoyant  a  disparu  ;  la  vie 

Comme  un  fleuve  écoulé  semble  s'être  tarie; 

Le  ciel  est  d'un  gris  mat;  sur  son  rideau  muet 

Les  hêtres ,  les  bouleaux ,  grâces  de  la  forêt, 

Ne  profilent  aux  yeux  que  de  noires  arêtes  : 

Les  chênes  plus  tardifs  tiennent  bon,  à  leurs  faîtes 

La  feuille  brille  encor,  mais  d'un  éclat  fatal, 

Rouge  et  comme  passée  au  foyer  infernal. 

Seuls,  dans  ce  deuil  affreux  de  la  triste  nature, 

Les  pins  vont  contrastant  par  leur  puissante  allure; 

Plus  feuillus  qu'en  été,  plus  verdoyants,  plus  frais, 

Us  se  dressent  dans  l'air,  comme  ces  ami.  vrais, 
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Ces  cœurs  nobles  et  purs  qu'à  l'heure  du  naufrage 
On  retrouve  plus  forts,  plus  riches  en  courage, 
Et  plus  prompts  que  jamais  à  porter  avec  vous 
Tous  les  accablements  du  destin  en  courroux. 

Fontainebleau,  1850. 


LES   BULLES   DE   SAVON 


Sans  les  jeux  de  la  fantaisie, 
Chers  amis,  que  serait  la  vie? 
Un  triste  champ  où  l'homme   froid 
Tournerait  dans  un  cercle  étroit. 
Mais  sitôt  qu'en  son  vol  de  flamme 
Cette  sylphide  sur  notre  âme, 
Doux  papillon ,  vient  se  po:-;er, 
Elle  l'échauffé  d'un  baiser, 
Et  notre  âme  échappe  en  rebelle 
Aux  murs  de  sa  prison  charnelle, 
Et  vole  s'ébattre  au  pays 
Des  chimères  et  des  esprits... 
Que  l'hiver  souille  la  tempête, 
De  nos  toits  qu'il  mouille  le  faîte 
Et  pende  le  givre  au  carreau 
Comme  le  linceul  d'un  tombeau, 
Mon  âme  avec  la  fantaisie 
Se  rit  du  vent  et  de  la  pluie, 
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Et  se  fait  briller  au  dedans 
Les  richesses  du  vert  printemps. 
Voici  des  prés,  l'onde  étincelle, 
Le  chaud  soleil  partout  ruisselle, 
Les  bois  épanchent  mille  odeurs, 
L'abeille  vole  au  miel,  les  fleurs 
Étalent  leurs  beautés,  et  l'herbe 
Siffle  en  abaissant  mainte  gerbe 
Sous  le  pied  des  jeunes  garçons 
Folâtrant  au  bruit  des  chansons. 
Alors,  narguant  le  cours  de  l'âge, 
Je  ressuscite  encor  l'image, 
L'image  de  ces  jours  charmants 
Où,  jouant  au  jeu  des  amants, 
Aux  pieds  d'une  blanche  Sylvie 
Je  laissais  écouler  ma  vie, 
Comme  les  ruisseaux  gazouilleurs 
Qui  vont  se  perdre  sous  les  fleurs. 
Jours  tissés  de  lis  et  de  rose, 
Quand  mon  âme  vous  recompose, 
Dans  votre  gracieux  bouquet 
La  fée  au  doux  rêve  ne  met 
Que  les  heures  de  folle  ivresse, 
Les  premières  de  la  tendresse, 
Mais  elle  laisse  de  côté 
Les  pleurs  et  l'infidélité. 
Merci,  divine  fantaisie! 
A  toi  l'art  d'embellir  la  vie 
Et  de  ne  montrer  que  l'objet 
Qui  vous  reluit  et  qui  vous  plaît! 
On  a  beau  corner  aux  oreilles 
Que  tes  tableaux  et  tes  merveilles 
Ne  sont  rien  que  des  rêves  creux, 
Des  bulles  de  savon  fumeux 
Qu'une  lèvre  enfantine  forme, 
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Et  que  le  moindre  vent  déforme, 

Et  dont  il  ne  reste  plus  rien 

Qu'un  peu  d'eau  qui  s'écoule... —  Eh  bien, 

Je  dis  à  ces  railleurs  :  «  Qu'importe 

Que  la  bulle  le  vent  emporte, 

Si  tant  qu'on  la  voit  resplendir 

Elle  vous  donne  du  plaisir? 

Après  tout,  quel  est  le  bocage 

Qui  toujours  garde  son  feuillage, 

La  prairie  aux  belles  couleurs 

Qui  ne  perde  pas  ses  fraîcheurs? 

Quelle  est  la  voix  suave  et  tendre 

Qui  se  fasse  toujours  entendre, 

Et  l'œil  au  magnifique  azur 

Qui  soit  éternellement  pur? 

Si  le  réel  est  si  muable, 

Si  peu  solide ,  si  peu  stable , 

Pourquoi  vouloir  que  constamment 

Durent  les  rêves  d'un  moment? 

Et  puis,  est-ce  chose  certaine 

Que  de  la  fantaisie  humaine 

Et  de  ses  merveilleux  éclats 

Il  ne  reste  rien  ici-bas? 

Je  vous  adjure,  doux  fantômes 

Issus  des  sublimes  royaumes 

De  cette  fée  au  clair  rayon 

Qu'on  nomme  Imagination, 

Clèves,  Manon  et  Virginie  ! 

Filles  charmantes  du  génie, 

Vous  vivez  encore  et  bien  mieux 

Que  maints  corps  errants  sous  nos  yeux. 

Et  toi  surtout,  aimable  Grèce, 

Pays  d'éternelle  jeunesse 

Où  les  poètes  ravissants 

Créèrent  pour  l'âme  e1  les  sons 
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Tant  de  dieux  sous  ton  ciel  bleuâtre, 

Les  Grâces  blanches  comme  albâtre,  ' 

Cvprine  au  suave  contour, 

Et  son  fils,  le  riant  Amour, 

Corps  divins,  beauté  rayonnante 

Qui  toujours  notre  vue  enchante 

Et  jette  au  coeur  le  plus  banal 

Le  sentiment  de  L'idéal. 

En  vain  le  temps  fait  son  ravage 

Et  va  moissonnant  d'âge  en  âge 

Les  fleurs ,  les  hommes ,  les  cités , 

Il  vous  a  toujours  respectés, 

Et  jusqu'au  dernier  jour  du  monde 

La  mort,  cette  pâle  inféconde, 

Epuisant  sur  vous  vainement 

Sa  rage,  avec  étonnement 

Verra  les  rêves  purs  de  l'âme 

Triompher  de  sa  froide  lame... 

O  toi  s  que  la  Réalité 

Traite  avec  trop  de  dureté, 

Douce  mère  de  Poésie, 

O  merveilleuse  fantaisie, 

Laisse  murmurer  la  raison, 

Et,  sans  écouter  sa  chanson 

Qui  plaît  tant  au  cœur  du  vulgaire, 

Sur  ton  aile  vive  et  légère 

Porte-moi  toujours  au  pays 

Des  chimères  et  des  esprits  !  » 

Inspiré  de  Keats,  1851. 


A   LA   TRANQUILLITE. 


Toi  dont  le  nom  brille  comme  l'azur 
Et  me  plaît  plus  que  celui  de  la  gloire, 
Tu  sauras  bien  garder  mon  âge  mûr 
De  toute  intrigue  et  de  toute  œuvre  noire. 
Fille  du  vrai!  dès  mon  printemps  en  fleur 
Je  t'ai  chérie,  et,  te  donnant  mon  cœur, 
J'ai  délaissé  la  barque  et  béni  le  rivage, 
Épouvanté  des  bruits  de  la  vague  sauvage. 

Qui  cherche  tard  ton  asile  serein 
Sent  rarement  l'effet  de  ta  puissance; 
Satiété,  paresse,  au  cœur  mondain 
Offrent  parfois  iv.  bénigne  apparence; 
Mais,  jeu  moqueur!  le  cruel  souvenir, 
\a\  fol  espoir  vont  bientôt  assaillir 

Le  faux  sommeil  de  l'âme  inquiète  et  légère; 

Une  bulle  est  devant,  mais  un  spectre  derrière. 
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Pour  moi,  toujours  aux  prés  verts,  le  matin, 
Tu  guideras  mes  pas  d'une  voix  douce, 
Et,  dans  l'ardeur  des  bleus  étés,  ta  main 
M'y  construira  quelque  siège  de  mousse; 
Puis  quand  le  vent  d'automne  amassera 
De  l'ombre  aux  cieux  blanchis  par  Cynthia, 
La  pensée  en  mon  âme  à  l'accord  moins  rebelle 
Reluira  par  tes  soins  blanche  et  calme  comme  elle. 

Ame  cherchante  et  cœur  sensible ,  à  toi 

J'offre  le  tout,  ô  tranquillité  pure! 

Hélas!  à  l'heure  où  je  rêve  à  part  moi 

De  hauts  destins  pour  la  race  future, 

Je  vois  de  loin  et  solitairement 

Tout  ce  que  font  les  hommes  du  moment, 
Actes  de  meurtriers,  de  fourbes  en  délire, 
Trop  fous  pour  en  pleurer,  trop  méchants  pour  en  rire. 

Imité  de  Coleridge,  1851. 


REMINISCENCE. 


«  Vain  c-ipoir,  inutile  soin, 
Ramper  est  des  humains  l'ambition  commune, 
C'est  leur  plaisir,  c'est  leur  besoin.  » 

0  Chénier!  que  ces  vers  marqués  au  noble  coin 
De  ton  âme  sont  vrais!  Hélas!  si  la  fortune 
Eût  prolongé  tes  jouis  au  temps  où  nous  vivons, 
A  voir  nos  lâchetés,  nos  peurs,  nos  trahisons, 
Tu  nous  les  redirais  encor  d'une  voix  rude... 

La  mort  balaye  l'homme  et  non  la  platitude. 


1851, 


L'ENFANT   VAINQUEUR. 


Au  Louvre  qui  n'a  vu  cette  statue  antique, 

Ce  beau  marbre  où  la  main  d'un  maître  de  l'Àttique 

Fit  éclore  aux  éclairs  du  ciseau  triomphant 

Un  centaure  emportant  sur  son  dos  un  enfant? 

L'homme-cheval  a  beau  frapper  du  pied  la  terre, 

Bondir  et  se  cabrer,  ses  deux  mains  par  derrière 

Pendent  en  des  liens,  et  l'enfant  souverain, 

Dans  ses  cheveux  épais  passant  sa  faible  main, 

Les  tire  hardiment  et  comme  d'une  rêne 

S'en  sert  pour  qu'à  son  gré  le  centaure  le  mène; 

Et  le  monstre,  pliant  sur  ses  jarrets  d'acier, 

Obéit  sans  mot  dire  au  petit  cavalier. 

Eh  bien,  je  suis  semblable  à  ce  pauvre  centaure 

Qui  porte,  haletant,  le  tyran  qu'il  adore; 

J'ai  trouvé  comme  lui  mon  maître,  mon  vainqueur, 

Dans  une  frêle  enfant,  au  sourire  moqueur, 

Aux  yeux  noirs  encadrés  de  blonde  chevelure, 

Aux  cris  impérieux...  Et  cette  créature 
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De  moi,  comme  de  lui,  fait  tout  ce  qu'elle  veut; 
De  ses  moindres  désirs  mon  cœur  tendre  s'émeut, 
Et,  fier  de  mes  sueurs,  dans  ma  course  profonde 
Pour  elle,  je  le  crois,  j'irais  au  bout  du  monde. 


Publié  en  1851. 


L'HISTOIRE    DE   STRATONICE 


A    PROPOS     D'UN    VAN    DER     WERF. 


«  Il  est  donc  vrai,  les  yeux  d'Érasistrate  ont  lu 
Dans  le  cœur  de  mon  fils  son  secret  retenu! 
La  cause  de  son  mal  est  enfin  dévoilée, 
C'est  l'amour  ;  et  ce  feu,  dont  son  âme  est  troublée, 
Ne  pouvant  par  vertu  s'épancher  au  dehors, 
Est  le  poison  caché  qui  le  met  chez  les  morts. 
Stratonice!  mon  fils!  0  vieillard  sans  prudence! 
A  quoi  pensai-je  donc  le  jour  où  ma  puissance 
Força  de  vivre  auprès  d'un  enfant  de  vingt  ans 
La  beauté  dans  l'éclat  de  son  riche  printemps? 
La  jeunesse  devait  entraîner  la  jeunesse; 
C'est  la  loi  de  nature,  et  bien  fou  qui  se  laisse 
Aller  à  l'oublier...  Mais  las!  pourquoi  le  cœur 
Sous  la  neige  des  ans  garde-t-il  tant  d'ardeur? 
Éros,  aveugle  Éros,  que  tes  flèches  divines 
Percent  mal  à  propos  les  humaines  poitrines! 
Et  comme  en  s'éloignant  de  leurs  buts  naturels 
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Elles  plantenl  aux  cœurs  des  désespoirs  mortel   : 
N'importe,  il  ne  se  peut  que  l'infernal  abîme 

Engloutisse  mon  fils  :  dussé-je  être  victime, 

Je  rouvrirai  ses  yeux  à  la  clarté  du  jour, 

Car  j'aime  mieux  sa  vie  encor  que  mon  amour!  » 

Ainsi  disait  le  roi  pensif  et  solitaire 

Au  fond  de  son  palais  ;  et,  les  deux  yeux  à  terre, 

Comme  un  homme  qui  porte  un  orage  en  son  sein 

Et  qui  roule  en  son  âme  un  douloureux  dessein, 

Il  marchait...  Cependant,  sa  course  ralentie, 

Sa  figure  moins  sombre  et  moins  appesantie, 

Signalent  une  fin  au  trouble  intérieur 

Qui  depuis  un  moment  lui  déchire  le  cœur; 

Il  a  pris  son  parti...  d'une  façon  soudaine, 

Et  sans  annonce  aucune  il  entre  chez  la  reine. 

Elle  était  seule,  assise  auprès  d'un  haut  métier 

Où  son  doigt  se  jouant,  habile  à  marier 

La  soie  et  l'or,  brodait  fleurs  de  tapisserie. 

Mais  son  âme  plongeant  dans  une  rêverie 

Errait  loin  du  travail  délicat  de  sa  main. 

Oui  pouvait  l'égarer?  Quel  lieu  proche  ou  lointain 

Se  trouvait  embelli  de  sa  douce  présence? 

C'est  ce  dont  les  dieux  seuls  avaient  l'intelligence, 

Eux  qui  connaissent  tout.  Devant  elle  arrêté, 

Le  roi  la  rend  bien  vite  à  la  réalité. 

((  Princesse,  pardonnez  si  contre  mon  usage 

J'entre  si  brusquement  :  un  pénible  message 

M'amène  à  vous;  il  faut  revêtir  vos  habits 

Les  plus  riches,  couvrir  votre  sein  de  rubis 

Et  parer  votre  front  du  royal  diadème; 

Mon  fils  voudrait  vous  voir  en  cet  éclat  suprême 

Avant  que  de  mourir...  »  Ces  mots  inattendus, 

Et  les  derniers  surtout  à  dessein  répandus, 

Dans  un  émoi  subit  jettent  la  jeune  femme 
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Jusqu'au  fond  de  son  cœur  ils  vont  geler  son  aine 

Et  recouvrent  de  lis  les  roses  de  son  front. 

Le  roi ,  qui  voit  Peffel ,  à  repartir  est  prompt  : 

n  Rassurez-vous,  princesse,  il  n'est  si  bas  encore 

Qu'il  faille  perdre  espoir  et  du  dieu  d'Épidàure, 

Suppliants  malheureux,  déserter  les  autels. 

Mais  nous  sommes  aux  mains  des  puissants  immortels, 

Et  quand  le  ciel  permet  que  le  mal  nous  offense, 

Nul  ne  sait  comment  peut  finir  notre  souffrance. 

Quoi  qu'advienne ,  le  vœu  d'un  malade  est  sacré 

Et  le  fait  d'un  bon  cœur  est  d'agir  à  son  gré. 

Peut-être  qu'en  suivant  mon  fils  dans  son  caprice 

Nous  calmerons  un  peu  ses  douleurs.  »  —  Stratonice, 

Émue  au  dernier  point  de  ces  tristes  propos, 

Ne  trouve  pour  réponse  à  dire  que  ces  mots  : 

«  Je  suis  votre  humble  esclave,  et,  toute  pour  vous  plaire, 

Seigneur,  à  vos  désirs  je  saurai  satisfaire.  » 

De  ses  femmes  alors  elle  appelle  l'essaim 

Et,  tremblante,  confie  à  leur  habile  main 

Les  trésors  onduleux  de  sa  tête  charmante. 

On  s'empresse.  Les  sucs  que  l'Arabie  enfante, 

Le  cinname,  le  nard,  oignent  ses  blonds  cheveux, 

Les  perles ,  les  rubis ,  entremêlant  leurs  feux, 

Serpentent  sur  son  sein.  L'or  pur  de  la  couronne 

Comme  un  vivant  soleil  ses  tempes  environne, 

Et  la  pourpre  de  Tyr  aux  splendides  reflets 

Autour  de  son  beau  corps  descend  à  flots  épais. 

On  dirait,  à  lavoir  si  brillante  et  si  belle, 

Qu'elle  va  présider  quelque  pompe  nouvelle  ; 

Mais  son  triste  regard  et  sa  douce  pâleur 

Décèlent  combien  peu  s'accorde  avec  son  cœur 

Tout  ce  luxe.  Pourtant,  la  parure  complète, 

Elle  envoie  avertir  Séleucus  qu'elle  est  prête, 

Puis  d'un  pied  lent,  timide,  et  lui  battant  le  pouls, 

Chez  le  prince  malade  elle  suit  son  époux. 
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D'abord  au  premier  bruit  que  produit  la  visite-, 

Le  jeune  languissant  se  renfonce  au  plus  vite 

Sous  ses  longs  draps,  et  crie  aux  gardiens  du  palais 

Qu'il  ne  veut  voir  personne  et  veut  mourir  en  paix. 

Mais  lorsque  jusqu'à  lui  la  voix  tendre  d'un  père 

Pénètre,  cette  voix  aussitôt  le  fait  taire, 

Et,  remplissant  son  cœur  d'un  meilleur  sentiment, 

]1  ordonne  à  ses  gens  d'ouvrir  l'appartement. 

Mais  dieux  !  que  devient-il ,  et  combien  il  regrette 

Son  premier  mouvement,  lorsqu'en  riche  toilette, 

Plus  belle  que  jamais,  approche  de  son  lit 

La  reine!  A  son  aspect,  il  se  trouble,  il  pâlit. 

L'iris  brun  de  ses  yeux  fuit  sous  chaque  paupière 

Comme  à  l'éclat  trop  vif  d'une  grande  lumière, 

Puis  il  les  rouvre  et  voit  au  chevet  appuyé 

Son  père  qui  l'observe  avec  douce  pitié. 

«  Mon  fds,  cette  visite  a  de  quoi  vous  surprendre, 

Surtout  l'air  de  la  reine...  Eh  bien,  veuillez  m'entendre 

Et  vous  saurez,  enfant  plus  chéri  que  jamais, 

Que  nous  vous  apportons  moins  d'ennui  que  de  paix. 

Grâce  à  mes  vœux  ardents,  l'auteur  de  toute  chose 

De  votre  mal  caché  m'a  dévoilé  la  cause; 

Vous  aimez,  et  l'objet  de  vos  graves  soucis 

Est  ici  devant  vous,  c'est  la  reine,  ô  mon  fils! 

Oui,  c'est  de  sa  beauté  tout  innocente  et  pure 

Que  vous  avez  reçu  la  fatale  blessure; 

Mais  le  père  des  dieux,  qui  vous  veut  ranimer, 

Me  révèle  que  seule  elle  peut  vous  calmer. 

Je  vous  la  livre  donc,  afin  que  Zeus  par  elle 

Rende  à  vos  traits  pâlis  leur  flamme  habituelle, 

Que  vos  yeux  égarés  reprennent  leur  douceur, 

Et  qu'on  revoie  encor  sur  votre  lèvre  en  fleur 

Les  rires  et  les  chants  dont  votre  voix  aimée 

Emplissait  si  souvent  mon  oreille  charmée. 

Prenez,  et  puissiez-vous  dans  oe  triste  univers 
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Vous  enivrer  longtemps  du  bonheur  que  je  perds!» 
Il  dit,  et,  ce  discours  achevé  non  sans  peine, 
Il  joint  la  main  du  prince  à  celle  de  la  reine. 

Qui  pourrait  exprimer  juste  les  sentiments 

Agités  et  divers  de  ces  trois  cœurs  aimants? 

Il  faudrait  pour  bien  rendre  une  scène  aussi  belle 

Peut-être  mieux  encor  que  la  main  d'un  Apelle, 

Il  faudrait  le  génie  et  l'organe  divin 

Des  Muses  de  Sicile  ou  du  Cygne  latin... 

Comme  une  jeune  fleur  par  l'air  chaud  desséchée 

Et  qui ,  veuve  d'éclat  et  la  tête  penchée, 

Au  tomber  d'une  pluie,  au  souffle  d'un  vent  frais, 

Se  relève  et  retrouve  aussitôt  ses  attraits, 

De  même  au  doux  parler  des  lèvres  paternelles 

Antiochus  reprend  ses  beautés  naturelles. 

La  force  lui  revient  :  un  léger  incarnat 

Ranime  les  pâleurs  de  son  front  délicat. 

Étonnés,  de  son  père  à  l'objet  plein  de  charmes 

Ses  yeux  errent  d'abord,  puis,  s'emplissant  de  larmes, 

Sur  le  sein  paternel  débordent  à  grands  flots. 

Tout  immobile  et  blanche  ainsi  que  du  paros, 

Et  croire  ne  pouvant  ses  yeux  et  ses  oreilles, 

Tant  elle  entend  et  voit  de  choses  sans  pareilles, 

Stratonice  a  le  cœur  tremblant,  battant  si  fort 

Qu'il  lui  semble  qu'il  va  se  briser  dans  l'effort; 

Cependant ,  bouche  close  et  la  tête  baissée, 

Elle  laisse  sa  main  où  le  roi  l'a  placée... 

Quant  à  lui ,  l'œil  au  ciel,  il  est  auprès  des  dieux, 

Les  implorant  encor  pour  ces  deux  cœurs  joyeux. 

Écrit  en  1852.  Publié  en  1856. 
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C'est  en  été,  le  soleil  se  couchant 

Rougit  le  ciel,  et  sa  pourpre  divine 

Éclaire  un  toit  de  chaume,  au  front  penchant , 

Dont  le  mur  craque  et  menace  ruine. 

Devant  la  porte,  au  bord  du  grand  chemin, 

Se  tient  assise  une  humble  paysanne 

Qui,  les  bras  nus  et  la  quenouille  en  main, 

Finit  sa  tâche  avant  que  le  déclin 

Du  jour  pâli  l'enferme  en  sa  cabane. 

A  terre  sont,  â  ses  pieds  étendus, 

Un  jeune  chien  gardien  de  la  chaumine, 

Puis  une  vache  aux  grands  yeux  doux  fendus 

Qui  lentement  et  saintement  rumine. 

Deux  chevreaux  blancs,  accroupis  et  repus 

Comme  elle,  font  leur  sieste  sur  la  dure, 

Près  d'un  garçon  dont  les  habits  velus 
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D'un  pastoureau  dénoncent  la  figure. 
Tel  est  le  groupe  :  il  est  simple,  indigent, 
Et  pourtant  rien  n'y  déplaît,  tant  nature 
Embellit  tout  d'un  regard  indulgent 
Et  fait  au  pauvre  une  riche  parure. 
Est-ce  tout?  Non,  au  large  du  sentier, 
Venant  du  fond  brumeux  de  la  campagne, 
Les  quatre  fers  d'un  bon  genêt  d'Espagne 
Se  font  entendre,  et,  ferme  en  Pétrier, 
On  voit  passer  un  jeune  cavalier. 
Soudain,  la  femme,  avec  un  soin  honnête, 
Retient  son  chien  qui  voudrait  aboyer; 
Le  bergeret,  plaintif,  penchant  la  tête, 
Près  du  cheval ,  élève  son  chapeau 
Et  fait  au  maître  une  douce  requête. 
Puis,  pour  finir  cet  aimable  tableau, 
Parfait  de  ton,  de  dessin  et  de  trame, 
Un  dernier  trait,  et  certes  le  plus  beau, 
Vous  touche  au  cœur  et  vous  pénètre  l'âme  : 
C'est  du  sommet  de  son  bel  animal, 
Frappant  du  pied  la  terre  qui  résonne, 
Tranquillement  et  d'un  air  amical 
Le  cavalier  qui  tend  la  main  et  donne. 

Au  Louvre,   Ï8Ô2. 


L'ÉPITAPHE. 


IDYLLE     DANS     LE    GOUT    DU     POUSSIN. 


A    ETIENNE    DELECLUZE. 


Quand  les  deux  voyageurs  parvinrent  au  bois  sombre 
Où  la  route  tournait  et  s'enfonçait  dans  l'ombre, 
Jls  virent  devant  eux  se  dresser  un  tombeau 
Sur  le  bord  du  chemin.  A  cet  aspect  nouveau 
S'arrêtèrent  leurs  pas ,  et  vers  la  blanche  pierre 
Leur  regard  aussitôt  dirigea  sa  lumière. 
Cette  tombe  était  simple,  exempte  d'ornement, 
Mais  non  pas  d'élégance.  Autour  du  monument 
Le  lierre  tortueux  aux  feuilles  anguleuses 
Avec  grâce  nouait  ses  guirlandes  nombreuses  ; 
On  eût  dit  qu'il  voulait  avec  ses  lacs  flottants 
Le  garder  pour  toujours  des  injures  du  temps. 
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«  Lycas ,  dit  Palémon ,  voici  des  caractères 
Qui  percent  à  travers  le  noir  feston  des  lierres; 
Sans  doute  que  leurs  traits  à  notre  œil  curieux 
Diront  quel  est  le  corps  enfoui  dans  ces  lieux; 
Voyons,  déchiffrons-les  :  en  les  lisant  peut-être 
Trouverons-nous  un  nom  que  nous  pûmes  connaître.  » 
Et,  de  son  bâton  blanc  écartant  les  rameaux. 
Le  jeune  voyageur  lut  hautement  ces  mots  : 

«  Ici  repose  Hélène, 
Les  grâces  et  l'orgueil  de  ce  petit  hameau; 
Près  d'Alcime,  inhumée  en  un  même  tombeau, 

Elle  dort  calme  et  sereine. 
Trente  ans  il  adora  son  cœur  et  sa  beauté 

D'une  flamme  toujours  nouvelle, 
Et  jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie,  enchanté 

Des  regards  de  la  belle, 
Mortelle  il  l'honora  comme  une  déité.  » 

«  Eh  bien ,  dit  Palémon  achevant  la  lecture. 
Que  penses-tu,  Lycas,  de  cette  sépulture, 
Et  de  ces  heureux  morts  racontant  aux  passants 
Que  d'un  fidèle  amour  ils  s'aimèrent  trente  ans 
N'est-ce  point,  sur  mon  âme,  un  démenti  superbe 
Donné  par  le  hasard  à  ce  chanteur  imberbe, 
Qui,  l'autre  soir,  assis  aux  genoux  de  Daphné, 
Disait  que  pour  changer  d'amour  l'homme  était  né; 
Que  tout  au  changement  tendait  en  la  nature; 
Que  Cybèle  changeait  trois  fois  l'an  de  parure, 
Et  que  l'astre  des  nuits,  dans  le  ciel  voyageant, 
Sous  différents  aspects  montrait  son  front  d'argent; 
Qu'ainsi  l'homme  devait  imiter  cet  exemple 
Et  faire  de  son  cœur  un  haut  et  large  temple, 
Où ,  changeant  tour  à  tour  de  culte  et  de  beautés, 
Sa  lèvre  encenserait  mille  divinités?  » 
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Lyeas,  les  yeux  iixés  au  cippe  funéraire, 

_\e  disait  mot;  pourtant,  relevant  sa  paupière 

Et  laissant  de  son  sein  échapper  un  soupir, 

Il  fit  à  travers  bois  ces  accents  retentir  : 

«  Ce  que  je  puis  répondre,  ami,  c'est  que  j'envie 

De  ces  morts  inconnus  la  longue  et  douce  vie, 

Et  que  j'aurais  voulu  qu'en  leur  bonté  les  dieux 

M'eussent  brûlé  le  cœur  avec  de  pareils  feux. 

Dans  ce  monde  d'un  jour,  où  toute  chose  passe 

Plus  promptement  qu'oiseau  qui  traverse  l'espace, 

Où  l'homme  des  plaisirs  atteint  vite  le  bout 

Et  du  miel  le  plus  pur  a  bientôt  le  dégoût, 

Tout  ce  qui  dure  est  beau.  L'amour,  l'amour  profonde 

Qui  résiste  trente  ans  aux  épreuves  du  monde, 

Aux  coups  de  la  fortune,  aux  outrages  des  aus} 

A  la  destruction  des  appas  séduisants 

Et  tous  les  ondoîments  de  l'humain  caractère, 

N'est  pas,  à  mon  avis,  le  fait  d'un  cœur  vulgaire, 

Mais  d'une  âme  d'élite  en  laquelle  est  entré 

De  l'éternel  amour  un  rayon  vénéré. 

Honorons,  Palémon,  honorons  la  constance: 

C'est  la  vertu  des  dieux,  et  celle  dont  l'absence 

Se  fait  le  plus  sentir  chez  les  pauvres  humains. 

Ainsi  donc ,  à  ces  morts  donnons  à  pleines  mains 

Des  fleurs,  bien  que  les  fleurs  n'aient  que  de  courtes  vies; 

Elles  leur  marqueront  nos  tendres  sympathies, 

Et,  répandant  sur  eux  des  souffles  embaumants, 

Réjouiront  encor  leurs  doux  mânes  aimants.  » 

Palémon  l'écoutait,  et,  dans  le  fond  de  l'âme 
Approuvant  ce  discours  plein  d'accent  et  de  flamme, 
il  ajoute  ces  mots  :  «Oui,  je  le  crois,  l'amour, 
L'amour  vrai  ne  sera  jamais  l'amour  d'un  jour. 
Mais,  heureux  celui  qui  dès  la  fleur  de  jeu:.' 
Dirigea  noblement  les  feux  de  sa  tendresse, 
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Et  trouva  par  le  monde  un  cœur  égal  au  sien 
Pour  ensemble  former  un  éternel  lien  ! 
Hélas!  c'est  une  chance,  et  faveur  peu  commune, 
Que  de  rares  mortels  en  goûtent  la  fortune 
Dans  les  milliers  de  cœurs  que  l'on  voit  ici-bas 
S'attirer  et  se  prendre  au  leurre  des  appas  !  » 

Soudain  les  deux  amis  s'inclinent  vers  la  terre 

Et  cherchent  quelques  fleurs  sur  la  verte  lisière 

Du  bois  sombre.  Bientôt  la  lavande,  le  thym, 

L'iris  et  le  muguet  deviennent  leur  butin. 

Alors,  des  purs  trésors  que  le  sol  abandonne 

Ils  tressent  avec  art  chacun  une  couronne; 

Puis  aux  rameaux  courbés  d'un  blanchâtre  bouleau, 

Qui  balance  sa  tète  au-dessus  du  tombeau, 

Ils  les  pendent,  et  puis,  contents  de  leur  hommage, 

Ils  reprennent  tous  deux  leur  route  sous  l'ombrage. 

Écrit  en  1852.  Publié  en  .1855 


SAINT  GEORGES  APRES  LA  VICTOIRE, 


AU    PEINTRE    Z1EGLER. 


Le  combat  est  fini,  la  vierge  est  délivrée, 
Et  le  monstre,  abattu  par  la  lance  acérée, 
Troué  de  part  en  part  et  noyé  dans  le  sang, 
Laboure  en  vain  le  sol  de  son  ongle  impuissant. 
Pâle  encor  de  la  lutte  et  des  bruits  de  l'écaillé, 
Avant  d'abandonner  le  lieu  de  la  bataille, 
Sur  l'ennemi  vaincu,  du  haut  de  son  coursier, 
L'éphèbe  au  casque  d'or  jette  un  regard  dernier. 
Certes  le  vert  dragon  était  informe,  horrible, 
Des  plus  vils  éléments  un  mélange  terrible; 
Son  souffle  empoisonné  partout  corrompait  l'air, 
Et  sa  gueule  d'acier  dévorait  toute  chair; 
Et  cependant,  à  voir  cette  méchante  vie 
Dans  les  convulsions  d'une  atroce  agonie 
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Se  tordre  pour  atteindre  à  l'éternel  repos, 

Un  éclair  de  pitié  glisse  au  cœur  du  héros. 

Il  voudrait,  oublieux  du  monstre  et  de  ses  crimes, 

Et  des  maux  endurés  par  ses  mille  victimes, 

Que  les  grands  coups  de  fer  qui  le  mirent  à  bas 

D'un  seul  choc  eussent  pu  lui  donner  le  trépas. 

Il  souffre  de  sa  mort...  plus  encore,  il  va  même 

De  sa  création  à  sonder  le  problème, 

A  demander  pourquoi  tant  d'instincts  venimeux  ; 

Et,  n'en  pouvant  percer  le  motif  ténébreux, 

Il  s'éloigne  pensif,  l'œil  aux  célestes  plaines, 

Et  sur  son  blanc  coursier  laissant  flotter  les  rênes. 


Ecrit  en  1852.  Public  en  1857. 


LE  CHENE  ET   L'INSECTE. 


Un  petit  papillon,  niché  sur  le  feuillage 

D'un  chêne,  l'entendait  murmurer  ce  langage  : 

«  Frêle  avorton  de  l'air,  qui  te  poses  sur  moi, 

Qu'est  auprès  de  mon  corps  un  être  tel  que  toi? 

Vois,  les  mains  se  tenant,  six  bûcherons  à  peine 

Enserrent  de  mon  fût  la  rondeur  souveraine; 

Des  monts  de  l'horizon  j'égale  la  hauteur, 

Et  les  vents  dans  mon  bois  arrêtent  leur  fureur. 

—  C'est  vrai,  dit  celui-ci,  je  ne  suis  qu'un  atome, 

Un  petit  rien  perdu  dans  le  vaste  royaume 

De  tes  épais  rameaux;  cependant,  tel  qu'il  est, 

Mon  sort  plus  que  le  tien  me  rend  fier  et  me  plaît, 

Car,  enchaîné  toujours  aux  terres  paternelles, 

Tu  n'en  saurais  bouger,  tandis  que  sur  quatre  ailes 

Librement  je  m'élance,  et,  léger,  glorieux, 

Plus  que  toi  je  m'élève  et  m'approche  des  cieux.  » 

Forôt  de  Coiupiègne,  1854. 
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A    EMILE    DESCHAMPS. 


Heureux  les  amoureux,  surtout  quand  leur  amour 
Des  oiseaux  du  printemps  a  l'espace  et  les  ailes, 
Et  quand,  libre  comme  eux  au  terrestre  séjour, 
Il  n'y  rencontre  point  de  barrières  cruelles! 
Heureux  les  tendres  cœurs  dont  aucun  mur  fâcheux 
N'arrête  les  soupirs  et  n'entrave  les  feux! 

Hélas!  tel  n'était  point  le  fortuné  partage 

De  l'aimable  Clairette  et  de  son  cher  amant, 

Ces  deux  enfants  de  rois,  beaux  enfants  du  même  âge, 

Qui  dans  un  noir  donjon  expiaient  durement 

Le  bonheur  d'être  jeune  et  la  douceur  extrême 

De  s'être  dit  un  jour  l'un  à  l'autre  :  «  Je  t'aime!  » 

Se  voyant  séparés,  ils  se  croyaient  perdus, 

Et  le  feu  de  leurs  yeux  s'éteignait  dans  les  larmes. 
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L'une  pensait  que  l'autre  en  des  pays  ardus, 
Lointains,  avait  suivi  de  méchants  hommes  d'armes; 
L'autre,  que  son  amie  au  fond  de  quelque  tour 
Allait  se  consumant  de  tristesse  et  d'amour. 

Et  tous  deux  déploraient  leur  pénible  existence; 
Tous  deux  priaient  le  ciel  de  finir  leurs  tourments, 
D'abréger  par  la  mort  la  trop  longue  distance 
Que  la  haine  mettait  entre  leurs  cœurs  aimants; 
Car  en  ce  gentil  monde  à  quoi  bon  est  la  vie, 
Si  l'amour  n'y  peut  point  contenter  son  envie? 

Un  soir  de  mai,  pourtant,  par  un  hasard  du  sort, 
Clairette  s'échappa  de  sa  prison  obscure, 
Et,  trouvant  une  brèche  au  mur  du  château  fort, 
Entra  dans  le  jardin  qui  servait  de  ceinture. 
Là,  voyant  un  rosier  au  front  large  et  fleuri , 
Comme  une  biche  au  Dois  elle  en  fit  son  abri. 

Le  ciel  était  serein,  blanche  luisait  la  lune, 

Et  roses  embaumaient  les  airs  silencieux  : 

Clairette  au  doigt  rosé,  Clairette  en  cueillit  une, 

Et  dit  plaintivement  en  y  fixant  les  yeux  : 

«  Ah!  pourquoi  donc  l'ami  que  je  cherche  et  je  pleure, 

Comme  elle,  près  de  moi  n'est-il  pas  à  cette  heure? 

Hélas  !  j'aimerais  tant  lui  donner  cette  fleur! 
Mais  le  destin  ne  veut,  il  a  déjoint  nos  âmes; 
Telles  que  sombres  nefs,  au  souffle  du  malheur 
Elles  errent  ;  pourtant,  en  dépit  de  ses  trames, 
Je  ferai  tant,  qu'un  jour  fortune  me  rendra 
L'idole  de  mon  cœur,  ou  douleur  me  tûra.  » 

Comme  la  belle  ainsi  parlait,  sa  plainte  amère 
Monta  jusqu'aux  barreaux  d'un  prisonnier  voisin, 
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Qui,  croyant  retrouver  l'accent  d'une  voix  chère, 
Bondit  à  sa  fenêtre  et  s'écria  soudain  : 
«  Sainte  Vierge,  rèvé-je!  O  voix  suave  et  tendre! 
Clairette,  est-ce  bien  vous,  vous  que  je  viens  d'entendre? 

—  Oui,  doux  ami,  c'est  moi;  c'est  Claire,  vos  amours, 
Reprit-elle,  en  quittant  sa  cachette  odorante; 

C'est  Claire  qui  vous  cherche  et  vous  aime  toujours, 

Et  toujours  aimera  tant  que  sera  vivante; 

Par  miracle,  j'ai  pu  sortir  de  la  prison 

Où  vos  mauvais  parents  me  tenaient  sans  raison.  » 

Quand  Florent  reconnut  la  voix  de  son  amie, 
Il  en  fut  si  joyeux  qu'il  oublia  ses  maux  ; 
Il  eut  l'âme  surtout  profondément  ravie 
De  la  savoir  au  monde  et  non  dessous  les  eaux, 
Comme  son  père,  hélas  !  par  une  astuce  noire, 
Avait,  depuis  un  temps,  voulu  lui  faire  croire. 

«  0  Clairette,  fit-il,  votre  lèvre  à  mon  cœur 
Chante  plus  doucement  que  le  plus  doux  ramage; 
Mais,  pauvre  oiseau  sorti  des  rets  de  l'oiseleur, 
Où  pensez-vous  trouver  abri  contre  sa  rage? 
Car  si  mon  père  apprend  que  vous  venez  de  fuir, 
Et  s'il  peut  vous  ravoir,  il  vous  fera  mourir. 

—  Las  !  mieux  vaudrait  pour  moi  périr  de  sa  main  dure 
Que  de  garder  la  vie  en  l'état  où  j'étais, 

Toujours  seule,  en  des  murs  froids  comme  sépulture, 
Et  ne  pouvant  vous  voir  ni  de  loin  ni  de  près. 
Qu'il  vienne  donc,  ce  père,  et  j'aurai  l'heur  extrême 
De  mourir  écoutant  la  voix  de  ce  que  j'aime! 

—  O  Claire,  mon  amour,  pourquoi  parler  ainsi? 
Cueillez-moi  dans  le  pré  plutôt  quelque  fleurette, 

17 


290  SILVES. 

Ces  roses  cloni  rôdeur  pénètre  jusqu'ici, 
Et  qui,  venant  de  vous,  charmeront  ma  retraite. 
Ce  sera  grand  soûlas  pour  mon  cœur  empêché 
D'avoir  aux  mains  l'objet  par  votre  main  touché.  » 

Clairette  sur-le-champ  alla  cueillir  des  roses, 
Et,  l'arbre  dépouillé  de  l'ornement  divin, 
Elle  fit  à  Florent  passer  les  douces  choses 
Par  l'étroite  fenêtre  ouvrant  sur  le  jardin. 
Et  lui,  les  recevant  de  sa  chère  maîtresse, 
Donnait  à  chaque  fleur  un  baiser  plein  d'ivresse. 

Mais  bientôt  ce  ne  fut  assez  de  ce  plaisir, 

Car  plus  amour  obtient  et  moins  amour  est  sage; 

11  voulut  donc  encore  essayer  de  saisir 

La  blanche  main  de  Claire  à  travers  le  grillage, 

Afin  de  ressentir,  dans  un  doux  pressement, 

De  son  cœur  éloigné  le  divin  mouvement. 

Et  le  voilà  plongeant  son  bras  par  la  fenêtre, 

Vers  Clairette  tendant,  aussi  le  sien  d'en  bas; 

Mais,  quel  que  fût  le  nerf  que  chacun  y  pût  mettre, 

Leurs  doigts,  leurs  doigts  tremblants  ne  se  joignirent  pas, 

Trop  haut  était  le  mur,  trop  épaisses  les  pierres, 

Ce  qui  fit  de  leurs  yeux  tomber  larmes  amères... 

Pauvres  et  chers  enfants!  que  de  fois  en  lisant 

Le  récit  de  vos  maux  dans  la  vieille  chronique, 

J'ai  reporté  mon  âme  aux  heures  d'à  présent, 

Et  tiré  de  mon  cœur  un  soupir  sympathique 

Pour  ceux  qui,  tels  que  vous,  au  printemps  de  leurs  jours, 

Sentent  l'éloignement  désoler  leurs  amours! 

Il  n'est  plus,  il  est  vrai,  do  murailles  hautaines 
Pour  contenir  le  fini  des  cœurs  récalcitrants, 
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Plus  de  donjons  armés,  de  geôles  souterraines 
Et  de  bourreaux  cruels  aux  ordres  des  parents  ; 
Le  temps  a  renversé,  dans  sa  course  infinie, 
Tous  ces  noirs  instruments  d'ignoble  tyrannie. 

Mais,  hélas  !  il  n'a  pas  détruit  les  vils  penchants, 
La  vanité  du  nom,  l'orgueil  de  la  fortune, 
L'avarice  au  cœur  sec,  l'envie  aux  yeux  méchants; 
Que  le  bonheur  d'autrui  constamment  importune, 
Et  pour  les  délicats  les  chaînes  de  l'honneur, 
Plus  pesantes  cent  fois  qu'un  cachot  sans  lueur. 

Aussi  toujours  est-il  dans  les  champs  de  ce  monde 
Bien  des  êtres  martyrs  de  dures  volontés, 
Bien  des  cœurs  désunis  par  la  haine  profonde, 
Consumant  dans  l'exil  leurs  beaux  jours  attristés, 
Et,  malgré  le  ciel  pur  et  la  terre  splendide, 
Étouffant  dans  l'espace  et  mourant  par  le  vide; 

Bien  des  âmes  enfin  n'aspirant  qu'à  sortir 
D'un  monde  si  fatal  et  si  gênant  pour  elles, 
Et  demandant  sans  cesse  en  leur  sombre  désir 
Ta  bienvenue,  ô  mort,  et  le  vent  de  tes  ailes, 
Pour  pouvoir  à  jamais,  sous  les  célestes  yeux, 
Librement  se  rejoindre  aux  campagnes  des  cieux. 

Pierrefonds,  185-1.  Publié  en  1857. 


LA   COURSE   DU   CERF. 


En  chasse  !  en  chasse  ! 

L'aurore  efface 

L'ombre  des  bois 
Sous  le  feu  de  ses  doigts. 

En  chasse!  en  chasse! 

Et  que  l'on  fasse 

Au  son  du  cor 
Lever  le  cerf  qui  dort. 

1)  a  quitté  sa  couche  de  verdure, 

Et  ses  grands  bois  aux  feuillages  mouvants 

Il  a  baissé  sur  son  dos  sa  ramure, 

Jeté  ses  pieds  comme  une  flèche  aux  vents. 

En  chasse  !  en  chasse 
Que  le  chien  tasse 
Par  tous  les  bois 
Retentir  ses  abois. 
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En  chasse!  en  chasse! 
Et  dans  l'espace 
Au  bruit  des  cors 
Suivons  le  cerf  dix-cors. 

Il  court,  il  court  à  travers  les  montagnes, 
Les  bas  coteaux,  les  plaines,  les  vallons  ; 
Et  les  grands  monts,  les  coteaux,  les  campagnes, 
Tout  disparaît  sous  l'éclair  de  ses  bonds. 

Tayaut!  la  chasse 

Est  sur  la  trace; 

Les  monts,  les  bois 
Répètent  les  abois. 

Tayaut!  la  chasse 

Est  sur  la  trace; 

Clairs  sons  du  cor, 
Soutenez  notre  essor! 

Mais  le  jour  baisse,  et  du  cerf  intrépide 
Le  pied  fléchit  bien  loin  des  lieux  connus  ; 
Ses  faons  légers,  ses  bois,  son  eau  limpide, 
Tout  ce  qu'il  aime,  il  ne  le  verra  plus. 

Hourra!  la  chasse! 

La  bête  est  lasse  ; 

Les  chiens  en  voix 
Augmentent  leurs  abois. 

Hourra!  la  ebasse! 

Allons  !  qu'on  fasse 

Mugir  plus  fort 
Et  la  trompe  et  le  cor! 

Le  voilà  pris.  Ah!  la  pauvre  victime! 
Devant  les  chiens  et  leur  assaut  vainqueur 
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11  pleure,  et  l'homme,  à  ce  transport  sublime, 
Sent  le  plaisir  redoubler  dans  son  cœur. 

Vive  la  chasse! 

Cernons  la  place; 

Le  roi  des  bois, 
Le  cerf  est  aux  abois. 

Vive  la  chasse  ! 

Et  que  l'on  fasse 

Par  chaque  cor 
Sonner  le  chant  de  mort. 

O  Créateur!  père  de  la  nature, 
Comme  aux  saints  jours  ne  verra-t-on  jamais 
Sous  les  grands  arcs  de  la  douce  verdure 
Bêtes  et  gens  vivre  et  mourir  en  paix? 

Gloire  à  la  chasse! 

Rentrons  en  masse 

Boire  à  nos  droits 
Sur  le  prince  des  bois. 

Et  toi,  vorace 

Meute  de  chasse, 

Au  bruit  des  cors 
Va  déchirer  son  corps. 


Pierre  fonds,  1834. 


LES    NUAGES. 


Le  soleil  à  grands  flots  épanchait  sa  lumière 
Dans  l'orbe  étincelant  de  la  voûte  d'azur, 
Et,  comme  aux  premiers  jours,  nulle  obscure  matière 
De  l'éther  ne  tachait  l'océan  calme  et  pur. 

De  même  que  l'on  voit  sur  une  mer  profonde 
Luire  une  blanche  voile  à  l'horizon  lointain, 
De  môme  un  blanc  flocon  dans  le  bleu  qui  l'inonde 
Apparaît  balancé  par  le  souffle  incertain 

Du  zéphyre...  Bientôt  au  premier  point  semblables 
Surgissent  d'autres  points;  puis,  d'instants  en  instants, 
Mille  et  mille  flocons,  en  troupes  innombrables, 
Bondissent  dans  l'azur  comme  des  agneaux  blancs. 

Peu  à  peu  ces  fragments  grossissent,  des  montagnes 
Dressent  leurs  fronts  de  neige  à  la  cime  des  eieux, 
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Tandis  que,  tout  au  bas,  de  profondes  campagnes 
Étalent  leurs  blancheurs  autour  de  beaux  lacs  bleus. 


O  lacs  !  qui  ne  voudrait  sur  les  brises  légères 
S'en  aller  parcourir  vos  tranquilles  beautés, 
Et  respirer  l'odeur  des  roses  printanières 
Qui  paraissent  fleurir  sur  vos  bords  enchantés? 

Peut-être  y  verrait-on  ces  formes  angéliques 
A  l'aile  rouge  et  verte,  au  lin  éblouissant, 
Que,  si  souvent  jadis,  en  ses  courses  pudiques, 
L'œil  d'Eve  rencontrait  au  paradis  naissant! 

Peut-être  entendrait-on  les  harpes  fraternelles 
D'un  chœur  de  séraphins  qui,  descendu  des  deux, 
Se  fait  l'écho  charmant  des  lyres  immortelles 
Qui  chantent  au  Seigneur  l'hosanna  glorieux! 

On  sent  que  près  de  vous  le  calme  et  l'innocence 
Habitent,  et  que  là  l'unique  passion 
Est  le  désir  du  bien  et,  dans  sa  pure  essence, 
Du  vrai  beau  l'éternelle  et  sainte  vision... 

Mais  ces  grands  lacs  d'azur  et  leurs  blancs  paysages 
Sont  bientôt  animés  par  des  reflets  plus  chauds; 
Le  soleil  et  les  vents,  confondant  leurs  images, 
Amènent  dans  les  airs  des  spectacles  nouveaux. 

On  dirait  tout  d'un  coup  que  de  ses  mains  divines 
Le  chantre  de  Reg^io,  l'Homère  ferrarais, 
Pour  les  enchantements  de  nouvelles  Alcines 
Vient  de  remplir  le  ciel  de  superbes  palais. 
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Ce  ne  sont  que  remparts  de  jaspe  et  de  porphyre, 
Que  colonnes  d'albâtre  aux  chapiteaux  dorés, 
Que  portiques  à  jour  dont  l'aile  du  zéphyre 
Caresse  en  se  jouant  les  frontons  colorés  : 

Palais  toujours  ouverts  aux  fièvres  amoureuses, 
Asiles  des  plaisirs  où  les  victorieux, 
Endormis  sur  le  sein  des  Armides  heureuses, 
Vont  oubliant  le  monde  et  leurs  faits  glorieux. 

L'œil  se  perd  à  compter  les  nombreuses  merveilles 
Qu'illumine  à  leurs  pieds  la  lumière  du  jour, 
Pelouses  de  bleu  tendre,  odorantes  corbeilles, 
Et  bosquets  de  lilas  qui  frémissent  autour. 

Ah  !  bien  que  vous  soyez  moins  nobles  et  moins  pures 
Que  les  premiers  tableaux  à  nos  yeux  présentés, 
O  belles  visions,  blondes  architectures, 
Palais,  jardins  d'amour,  restez,  longtemps  restez! 

A  vos  vives  splendeurs  un  esprit  de  jeunesse 
S'attache,  et,  rappelant  ses  beaux  jours  révolus, 
Sous  vos  riches  parvis  notre  âme  avec  ivresse 
Refait  des  rêves  d'or  qui  ne  reviendront  plus. 

Mais  le  vent  de  nouveau  trouble  ces  harmonies  : 
Adieu,  charmants  effets!  Comme  en  un  sol  tremblant 
Les  chapiteaux  rompus,  les  colonnes  ternies, 
Arbres,  jardins,  palais,  tout  tombe  et  va  croulant. 

A  leur  place,  des  monts,  des  roches  entassées 
Sans  ordre,  et  sur  leurs  flancs  sauvages,  entr'ouverts, 
Des  abîmes  profonds  d'où,  par  instants  lancées,    • 
Partent  en  ondoyant  les  flèches  des  éclairs, 
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Les  antres  de  Lemnos  qu'un  l'eu  rougeàtre  allume. 
Entendez-vous  le  bruit  des  Cyclopes  nerveux? 
Sous  les  coups  redoublés  des  marteaux  sur  l'enclume 
Se  façonne  et  se  tord  le  tonnerre  des  dieux. 

11  est  fait,  il  est  fait  l'instrument  redoutable, 
Le  faisceau  destructeur  au  multiple  aiguillon; 
Tremblez,  pâles  mortels!  et  que  tout" cœur  coupable 
De  ses  actes  mauvais  demande  le  pardon! 

11  est  fait,  le  voilà  qui  perce  la  nuit  noire 
Et  met  le  voile  épais  des  grands  cieux  en  lambeaux 
Avec  un  tel  fracas,  qu'à  cejbruit  l'on  peut  croire 
Que  les  morts  éveillés  vontfsortir  des  tombeaux. 

Pluiejct  vent,  flamme  et  feu,  grêle,  trombe,  tonnerre, 
Jamais  homme  ne  vit  pareil  ébranlement; 
Jamais  on  n'entendit,  dans  la  céleste  sphère, 
La  voix  des  dieux  mugir  plus  effroyablement. 

Non,  jamais,  si  ce  n'est  à  l'heure  d'épouvante 
Où  sur  les  hauts  sommets  du  grand  Himalaya, 
Voyant  fuir  des  Dévas  la  milice  vaillante 
Devant  les  compagnons  du  monstrueux  Yritra, 

Indra  vint,  dieu  du  jour,  et,  de  son  triple  foudre 
Frappant  te  fier  démon  et  ses  hardis  guerriers, 
En  fit  pleuvoir  les  corps  sur  la  terrestre  poudre, 
Comme  au  souffle  du  vent  des  feuilles  de  palmiers; 

Ou  si  ce  n'est  encor  dans  ce  jour  de  tempête 
Où  le  Titan  de  Corse,  acculé  dans  son  fort, 
Aux  vieux  dieux  de  l'Europe  osant  lui  tenir  tête 
Disputait  ses  destins  abandonnés  du  sort; 
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Jour  terrible,  où  le  sol  comme  une  mer  de  llammes 
Tonnait  et  flamboyait,  et  comme  lui  le  ciel 
Flamboyant  et  tonnant  voyait  des  milliers  d'àmes 
S'envoler  et  se  perdre  en  son  gouffre  éternel; 

Jour  néfaste!  et  pourtant,  si  j'en  ai  bien  mémoire, 
Ce  jour-là  fut  suivi  d'un  jour  moins  attristé; 
Aux  vaincus,  en  mourant,  cette  tourmente  noire 
Légua  quelques  rayons  de  ton  ciel,  Liberté  ! 

Ob  !  puisse-t-il  en  être  ainsi  du  vaste  orage 

Qui  semble  replonger  l'univers  au  chaos! 

Puisse-t-il  arriver  que  bientôt  se  dégage 

De  l'ombre  un  signe  heureux  de  calme  et  de  repos! 

Espérons,  le  vent  tourne  :  à  son  souffle,  moins  sombres, 
Les  flottantes  vapeurs  éclairassent  leurs  rangs; 
Comme  glaives  de  feu  qui  découpent  les  ombres, 
Moins  souvent  les  éclairs  agitent  leurs  tranchants  ; 

Le  roulement  profond  de  la  voix  du  tonnerre 
Devient  de  plus  en  plus  rare,  sourd  et  lointain; 
On  dirait  quelque  tigre  à  la  fauve  crinière 
Regagnant  son  désert,  assouvi  de  butin. 

Bientôt  des  coins  d'azur  s'entr'ouvrent  dans  l'espace, 
A  travers  eux  se  glisse  une  blanche  clarté  ; 
Ils  grandissent,  des  cieux  le  voile  impur  s'efface 
Et  l'œil  du  jour  renaît  dans  toute  sa  beauté. 

Oh  !  comme  sa  splendeur  est  douce  à  la  nature  ! 
Comme  ses  purs  rayons  reverdissent  les  champs! 
Comme  l'oiseau,  longtemps  muet  sous  la  verdure, 
S'égaye  et  les  salue  avec  ses  plus  doux  chants  ! 
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Et  l'homme,  qui  se  sent  raviver  la  paupière, 
Bénit  d'un  cœur  plus  chaud  l'éclat  inattendu  : 
O  soleil!  il  chérit  plus  qu'avant  ta  lumière, 
Comme  un  Lien  qu'il  retrouve  et  qu'il  croyait  perdu. 


Souvenir  de  Piorrefonds,  1854. 


A   JEANNE  DARC. 


C'est  là  que  tu  tombas,  héroïne  au  cœur  bon, 
Victime  du  malheur  et  de  la  trahison  ; 
C'est  là  que  commença  ta  cruelle  agonie, 
Qui  devait  s'achever  au  feu  d'un  incendie. 
Horreur!  Depuis  ce  jour  pourtant  la  France  en  pleurs 
A  couronné  ton  nom  de  sublimes  honneurs; 
Sainte  fille,  en  maints  lieux  s'élèvent  tes  statues, 
Et  tes  vertus  partout,  sur  les  cordes  tendues 
Des  lyres,  sonnent  haut...  C'est  juste,  mérité; 
C'est  le  bon  mouvement  d'une  société 
Réparant  de  son  mieux  le  forfait  exécrable 
D'un  pouvoir  étranger.  Mais,  ô  vierge  admirable, 
Pour  toi  qui  tant  souffris,  ces  hommages,  hélas! 
Ne  sont  que  pur  néant,  car  tu  ne  les  sens  pas... 
Heureusement  que  Dieu  dans  son  giron  immense 
Te  garde  avec  la  vie  une  autre  récompense. 

Ville  de  Compiègne,  1854. 


TROIS    FAITS 


DE   LA   GUERRE   DE   CRIMEE. 


I. 


DULCES    MOK1ENS   REM  INISCITU  U    ARGOS. 


Sitôt  que  le  canon  eut  sonné  la  bataille 

Et  dans  les  champs  d'Alma  fait  pleuvoir  la  mitraille, 

On  vit  les  régiments  d'Ecosse  aux  noirs  plumets 

Lentement  s'avancer  au-devant  des  boulets. 

Ce  n'était  ni  tambour,  ni  trompette  bruyante, 

Qui  conduisaient  leurs  pas  à  la  fête  sanglante, 

Mais  l'humble  cornemuse,  amour  du  montagnard, 

Exhalant  dans  Les  airs  son  accent  nasillard. 

Or,  tout  en  avançant,  le  canon  faisait  rage, 

Et  ceux  que  le  boulet  moissonnait  au  passage, 

Malheureux  mutilés,  pauvres  corps  en  débris, 

Ils  rendaient  l'âme  encore  aux  doux  chant;)  du  paj  s. 
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II 


l.\    AFFREUX    JEU    DU    SORT. 


Ils  étaient  bien  sept  cents  sur  la  frégate  armée. 
Bons  soldats  et  marins,  tous  allaient  en  Crimée 
Soutenir  bravement  l'honneur  de  nos  drapeaux; 
Mais  la  mort,  jalousant  leurs  destins  de  héros, 
Courut  au-devant  d'eux...  Une  nuit,  la  tourmente 
Les  ensevelit  tous  dans  l'abîme  des  flots, 
Tous...  O  terrible  jeu  du  sort  avec  les  mots, 
La  frégate  portait  le  nom  de  Sémillante! 


III 


A  PROPOS  DE  LA  MORT  DU  TZAR  NICOLAS. 


On  raconte  qu'un  jour  un  homme  au  cœur  pieux, 
Le  long  du  Tigre  errant,  fit  rencontre  en  ces  lieux 
D'un  crâne  plein  de  vers,  et  dont  la  bouche  morte, 
Tout  à  coup  s'entr'ouvrant,  lui  parla  de  la  sorte  : 
«  J'étais  jadis  un  roi  magnifique  et  puissant, 
Au  front  de  qui  brillaient  l'or  et  le  diamant. 
Favorisé  du  ciel  et  de  mon  bon  génie, 
L'Iran  je  dévorai  ;  de  la  Caramanie 
J'en  voulus  faire  autant,  mais  le  ver  du  tombeau 
Soudain  me  dévora  la  pulpe  du  cerveau... 
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De  ton  entendement  ouvre  bien  les  oreilles, 
Et  si  tes  vains  désirs  couvaient  choses  pareilles, 
Le  sage  avis  d'un  mort,  alors  y  pénétrant, 
Rabattrait  ton  orgueil...  Ami,  Dieu  seul  est  grand!  » 


1855. 


LA    TOUR    DE    S  A  I  N  T-M  ATHU  R  I  N. 


AU    PERE    GREGOIRE    SHOUWALOFF. 


Encore  un  vieux  débris  des  âges  monastiques 
Dont  la  splendeur  émeut;  encor  des  fûts  gothiques 
Où  le  souffle  des  vents  nuit  et  jour  vient  gémir, 
Et  qui  tirent  de  l'âme  un  pieux  souvenir. 
Ils  vous  disent  que  là,  sur  ces  restes  de  dalles 
Épars,  et  sous  l'arceau  des  voûtes  colossales 
Qu'un  art  pur  et  savant  éleva  jusqu'aux  cieux, 
Vécurent  des  humains,  calmes,  silencieux, 
Qui,  regardant  plus  loin  que  la  terrestre  rive 
Et  la  vie  estimant  une  onde  fugitive, 
Eurent  pour  aborder  à  des  destins  meilleurs 
Bien  plus  de  confiance  en  l'espoir  de  leurs  cœurs 
Qu'en  toutes  les  raisons  des  plus  puissantes  têtes. 
Là  fut  un  noble  port  où,  lassé  des  tempêtes 
Plus  d'un  pauvre  noyé  vint  essuyer  ses  jours. 
Là,  réchauffant  son  âme  au  feu  des  saints  amours, 
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Plus  d'un  en  ressortit  plein  de  nouveaux  courages, 

Pour  retenter  encor  la  vie  et  ses  orages. 

Aujourd'hui  c'en  est  fait  du  refuge  sacré, 

Le  divin  oasis  est  morne  et  délabré; 

La  mousse  et  le  lierre  en  couronnent  le  faîte; 

Les  corbeaux  à  grand  nombre  y  trouvent  leur  retraite, 

Et  le  temps,  chaque  joui-,  dans  son  vol  incessant, 

D'un  coup  d'aile  en  détache  une  pierre  en  passant. 

Qu'importe!  l'ouvrier  qui  laboure  la  plaine 

Entend-il  le  fracas  de  sa  chute  soudaine? 

Que  lui  fait  le  travail  de  la  destruction 

Sur  cette  masse  où  l'art  épancha  son  rayon? 

Pour  lui  le  vide  est  là.  Tandis  que  sous  la  lame 

De  son  coutre  luisant  le  sol  fume  et  s'entame, 

11  voit  le  flot  de  vie  entrer  au  noir  sillon 

Avec  l'air,  et  l'espoir  d'une  riche  moisson 

Est  le  rêve  charmant  que  son  âme  caresse. 

Quant  à  ce  corps  d'église  et  sa  tour  en  détresse, 

Ce  n'est  que  le  débris  d'un  ancien  monument 

Bâti  pour  la  démence  et  le  désœuvrement. 

La  vie  !  elle  n'est  plus  dans  les  lieux  où  l'on  prie, 

Mais  où  l'homme  combat  le  sol  avec  furie, 

Pour  en  faire  couler  des  torrents  de  plaisir 

Sur  tous  les  corps  mortels  exhalant  un  soupir. 

O  race  de  nos  jours,  à  la  fiévreuse  audace, 

O  rudes  conquérants  du  temps  et  de  l'espace, 

Couvrez  le  globe  entier  de  vos  routes  de  fer, 

Et  sous  la  gueule  en  feu  de  vos  dragons  de  mer 

Maîtrisez  les  assauts  de  la  vague  écumante, 

Epuisez  les  venins  de  la  terre  fumante 

Et  musclez  la  foudre  à  nos  regards  surpris, 

C'est  votre  œuvre,  c'est  bien!...  Mais  soyez  sans  mépris 

Pour  les  nobles  travaux  du  pieux  moyen  âge. 

De  loin  il  peut  sembler  perdu  dans  un  nuage 

Et  tout  enseveli  dans  des  langes  grossiers 
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De  misère  ignorante  et  de  faits  meurtriers; 

Cependant  cette  époque  en  puissance  féconde 

Ne  fut  pas  sans  profit  pour  la  grandeur  du  monde, 

Car  elle  fit  jaillir  de  son  sein  obscurci 

Ce  que  nous  n'avons  pas  surpassé  jusqu'ici, 

Ces  trois  sublimités  des  eboses  idéales  : 

Le  livre  de  Gerson,  Dante  et  les  cathédrales. 


Larcliant,  18ÔG. 


LES  FEUILLES  DU  TREMBLE. 


ELEGIE    DANS    LE    GOUT    DE    SIMONIDE. 


A     AUGUSTE     LACAUSSADE. 


LE     PUOMENEUI5. 


Pauvres  feuilles  du  tremble  à  l'attache  légère, 
Soit  tempête  ou  zéphyr,  le  long  des  blancs  rameaux 
Toujours  vous  remuez,  et  jamais  le  repos 
Ne  succède  pour  vous  à  la  tourmente  arrière  ! 


LES    FEULLES. 


Hélas!  l'homme  a-t-il  eu  jamais  d'autre  destin? 
Poète,  comme  nous  il  s'agite  sans  lin. 
Écoute  les  vieux  temps;  leur  voix  charmante  ou  rude 
Ne  confirme  que  trop  cette  similitude. 
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Oui,  quoique  en  leur  printemps  toujours  les  vains  mortels 

N'aient  rêvé  que  grands  buts  et  plaisirs  éternels, 

Dès  que  lage,  courbant  leurs  tètes  chevelues, 

Vint  recouvrir  leurs  fronts  de  la  blancheur  des  nues, 

A  trois  pas  de  la  tombe  et  devant  les  cyprès, 

Ils  modulèrent  tous  l'hymne  des  noirs  regrets. 

Tous  ont  dit  :  «  Voyageurs  aux  plaines  de  la  vie, 

Jamais  nous  n'avons  bien  satisfait  notre  envie, 

Toujours  notre  désir,  comme  un  trait  mal  lancé, 

Est  resté  loin  du  but,  ou  l'a  trop  dépassé. 

Le  prix  ne  valait  pas  la  lutte  fatigante, 

Le  rameau  triomphal  la  bataille  sanglante. 

Quelle  course  à  travers  les  soucis  et  les  peurs, 

Les  nuits  blanches,  les  jours  écrasés  de  labeurs, 

Les  chemins  pleins  de  fange  ou  les  routes  obscures, 

Et  les  remords,  buissons  aux  cuisantes  blessures, 

Pour  atteindre,  après  tout,  un  objet  aussi  vain 

Que  la  plume  emportée  aux  ondes  du  ravin, 

Et  plus  vite  perdu  que  la  neige  fondante 

Dans  une  main  d'enfant  resserrée  et  brûlante  : 

Amour,  gloire,  richesse!  »  Et  tous,  en  leur  retour 

Sur  les  faits  d'ici-bas,  se  sont  dit  tour  à  tour  : 

«  Où  donc  étaient  nos  yeux  en  commençant  la  route  ? 

Comment,  les  écartant  de  la  céleste  voûte, 

N'apcrcevions-nous  pas  que  c'était  aux  lieux  hauts 

Que  planait  le  seul  bien  qui  donne  le  repos, 

Le  calme  vrai,  celui  qui  n'est  point  à  surface, 

Et  dont  l'âme  jamais  ne  s'indigne  et  se  lasse?  » 

Et  tous,  en  confessant  l'auguste  vérité, 

Us  regrettaient  pourtant  leurs  jours  d'anxiété, 

Les  tribulations  de  leurs  moments  d'ivresse, 

Car  ces  peines  étaient  celles  de  leur  jeunesse. 

Ils  regrettaient  le  temps  où,  jaloux  de  renom, 

Et  pour  en  conquérir  par  l'art  ou  l'action, 

Ils  foulaient  rudement  au  vent  de  calomnie 
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I  h  sol  tout  hérissé  des  pièges  de  l'envie; 

Ils  regrettaient  le  temps  où  sous  vingt  cieux  divers, 

Aux  soleils  des  étés,  aux  glaces  des  hivers, 

Ils  s'usaient  à  chercher,  de  naufrage  en  naufrage, 

Sur  les  flots  ondoyants,  la  fortune  volage; 

Enfin,  quoique  les  feux  de  l'amoureuse  ardeur 

Eussent  tout  consumé  les  fihres  de  leur  cœur, 

De  longs  pleurs  ils  versaient  sur  cette  vaine  cendre, 

Comme  avides  encor  d'aimer  et  se  reprendre 

Aux  rosiers  de  Cythère,  au  risque  de  rougir 

De  leur  vieux  sang  les  fleurs  qu'ils  y  pourraient  cueillir. 

O  de  l'esprit  humain  terrible  inconsistance  ! 

0  flamme  toujours  folle  et  qui  toujours  balance 

Sa  pointe  à  tous  les  vents!  Essence  qui  jamais 

Ne  sait  ce  qu'elle  veut,  ni  pleinement  la  paix 

Ni  pleinement  la  lutte,  et  qui,  bien  que  lassée 

Des  choses  de  la  terre,  en  garde  la  pensée 

Et  va  toujours  pleurant  ses  tourments  anxieux, 

Tout  en  les  maudissant  et  désirant  les  cieux  ! 

O  triste,  triste  sort  d'un  rayon  de  lumière 

Descendu  des  hauteurs  de  la  céleste  sphère, 

Et  pour  le  court  éclair  de  trois  jours  enfoui 

Dans  l'étroite  prison  qu'on  nomme  le  fini  !... 

Voilà  ce  qu'avant  toi  les  poussières  humaines 
Qui  peuplent  le  fond  noir  des  cités  souterraines 
Ont  dit  et  soupiré  sur  cent  modes  divers, 
Dans  le  parler  commun,  ou  la  langue  des  vers; 
Et  voilà  ce  qu'aussi,  recommençant  ton  rôle, 
Les  races  qui  viendront  te  pousser  par  l'épaule 
Pour  te  précipiter  aux  gouffres  de  la  mort 
Gomme  elles  rediront  d'un  éternel  accord. 
Peut-être  on  changera  quelques  notes  au  thème, 
Mais  le  fond  attristant  sera  toujours  le  môme, 
Et  ce  thème  plaintif,  ces  lamentations, 
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De  générations  en  générations, 
Passeront  jusqu'au  jour  où  la  terrestre  masse, 
Arrivée  à  son  luit,  se  fondra  dans  l'espace, 
Comme  la  bulle  d'eau  qu'enlève  aux  flots  mouvants 
Et  disperse  dans  l'air  l'aile  folle  des  vents. 


LE    PROMENEUR. 

Pauvres  feuilles  du  tremble  h  l'attache  légère, 
Je  le  vois  trop,  hélas!  nos  destins  sont  égaux 
Tournez,  agitez-vous...  Comme  à  vous,  le  repos 
Ne  nous  arrivera  qu'en  jonchant  cette  terre. 

Bords  de  la  Seine,  à  Valvin,  1858. 


U  N 


QUART  D'HEURE    DE  MISANTHROPIE. 


0  biche  légère  et  farouche 

Qu'à  travers  la  grande  forêt 

Je  trouble  sur  ta  verte  couche 

Et  fais  échapper  comme  un  trait, 

Fuis,  fuis  du  pas  le  plus  agile 

Le  triste  auteur  de  ton  effroi, 

Et  vers  un  fourré  plus  tranquille, 

Moins  accessible,  élance-toi  ! 

Heureuse  bête,  la  nature 

T'y  donnera,  comme  en  ces  lieux, 

Une  facile  nourriture, 

Un  charmant  abri  de  verdure 

Et  le  calme  délicieux. 

Puis  tu  retrouveras  peut-être 

Tes  faons,  quittés  pour  un  instant, 

Endormis  sous  l'ombre  d'un  hêtre. 
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Ou  broutant  L'herbe  en  l'attendant. 
Tandis  que  moi,  moi,  pauvre  hère, 
§i  je  retourne  sur  mes  pas, 
C'est  pour  rentrer  dans  le  fracas, 
La  noire  fange  ou  la  poussière, 
Et  voir,  sous  un  monceau  de  pierre, 
Ce  qu'aux  forêts  tu  ne  vois  pas  : 
Des  abuseurs  de  toute  chose, 
Et  de  la  rime  et  de  la  prose, 
Et  de  la  parole  et  du  bras, 
Des  déserteurs  de  toute  cause, 
Des  railleurs  de  tout  beau  trépas, 
Des  inventeurs  d'horrible  glose, 
Des  sots,  des  fripons  et  des  plats, 
Et.  dans  quelque  rang  qu'on  se  pose, 
Le  milieu,  le  haut  ou  le  bas, 
En  haillon  noir  ou  jupe  rose, 
De  la  haine  et  des  cœurs  ingrats. 

Fontainebleau,  1856. 


1S 


LE   DORMOIR   DES  VACHES 


Elles  se  reposaient  à  l'ombre  des  grands  chênes. 
Près  d'elles  arrivés,  sur  les  mousses  prochaines 
Du  dormoir,  notre  pas  s'arrêta  quelque  instant 
Pour  contempler  l'effet  du  troupeau  sommeillant. 
A  travers  l'épaisseur  des  verdoyantes  cimes 
Le  soleil  rayonnait,  et  ses  lueurs  sublimes 
Filtrant,  glissant  le  long  des  troncs  et  des  rameaux, 
Parsemaient  de  points  d'or  le  flanc  des  animaux  ; 
Puis  le  vent  par  bouffée,  avec  ses  fraîches  ondes, 
Nous  apportait  l'odeur  des  laitières  fécondes. 
Cent  vaches  à  peu  près  étaient  là,...  pour  gardien 
Auprès  d'elles  n'ayant  qu'un  seul  homme  et  son  chien. 
L'homme,  assis  sur  un  tertre,  écorchait  une  branche; 
Quant  au  chien,  à  ses  pieds,  contre  sa  guêtre  blanche, 
Il  gisait  étendu,  toujours  l'oreille  au  guet, 
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Et  tonant  sur  son  maître  un  regard  inquiet. 

Après  quelques  saluts  et  quelques  mots  honnêtes, 

Nous  dîmes  au  vacher  :  «  Pour  mener  tant  de  bêtes, 

C'est  bien  peu  qu'un  seul  chien.  —  C'est  vrai,  surtout  au  bois, 

Fit-il  ;  mais  quand  ce  chien  à  lui  seul  en  vaut  trois, 

C'est,  pardieu,  suffisant.  Tenez,  le  soleil  baisse; 

11  faut  que  le  troupeau  quelque  temps  encor  paisse  ; 

Et  s'il  vous  fait  plaisir  de  le  voir  s'éveiller, 

Mon  chien  vous  montrera  comme  on  sait  travailler.  » 

Cela  dit,  il  se  lève  et  crie  :  «  Holà,  Bonhomme  ! 

Il  nous  faut  déguerpir;  c'est  ainsi  que  se  nomme 

Ma  bête,  et  d'un  tel  nom  elle  est  digne  vraiment  : 

Allons,  debout!  »  et  puis  il  pousse  un  sifflement. 

Bonhomme  comme  un  trait  part  et  court  à  l'ombrage, 

Où  les  vaches  dormant  confondaient  leur  pelage. 

Quelque  temps  s'écoula  sans  que  le  moindre  bruit, 

Le  moindre  mouvement  se  fit  au  vert  réduit. 

Mais  bientôt  commença  le  branle  des  clochettes, 

Puis  l'on  vit  remuer  le  flanc  rouge  des  bêtes, 

Puis,  un  par  un,  dans  l'air  montèrent  leurs  grands  dos; 

Enfin,  toutes  debout,  l'animal  en  trois  sauts 

Reparut  et  revint,  la  gueule  haletante, 

Demander  à  son  maître  une  œillade  contente. 

Or,  comme  il  s'avançait,  la  jeune  et  blonde  enfant 

Qui  marchait  avec  nous,  d'un  cœur  compatissant, 

Prit  un  morceau  de  pain  au  fond  de  sa  corbeille 

Et  le  lui  présenta,  tout  heureuse  et  vermeille. 

L'animal  s'élança  pour  le  saisir.  —  Soudain 

Le  vacher  siffle  encore.  —  A  l'ordre  souverain, 

Notre  bon  serviteur  n'hésite  pas,  il  lâche 

L'objet  appétissant  et  revole  à  sa  tâche. 

En  voyant  ce  rapide  et  noble  mouvement, 

Nous  sentîmes  au  cœur  un  pur  ravissement, 

Comme  celui  qui  prend  toute  âme  sympathique 

A  l'aspect  imprévu  d'un  beau  fait  héroïque. 
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Le  terme,  dira-t-on,  est  un  peu  fort;  pourtant 
En  sa  soumission  ce  chien  nous  parut  grand  : 
Car,  depuis  le  matin,  peut-être,  sans  pâture, 
Il  mettait  le  devoir  avant  la  nourriture. 


Fontainebleau,  180(3.  Publié  en  18Ô7. 


CYNTHIA. 


O  lune,  il  fut  un  temps  où  tes  blanches  clartés 

A  mon  cœur  n'inspiraient  que  rêves  enchantés, 

Que  pensers  de  bonheur,  colorés  par  l'ivresse 

Des  sens  tumultueux  d'une  vive  jeunesse. 

Alors  je  ne  voyais  en  ta  sainte  lueur 

Qu'un  flambeau  de  l'amour,  céleste  conducteur 

Du  pas  aventureux  des  amitiés  furtives 

Sous  l'ombre  des  grands  bois  et  près  des  eaux  plaintives; 

Alors,  le  chœur  charmant  des  pales  amoureux, 

Comme  fantômes  doux,  renaissait  à  tes  feux, 

Roméo,  Juliette,  Héloïse  et  toi-même, 

Je  te  voyais,  déesse,  en  proie  au  mal  suprême, 

Noyer  du  haut  du  ciel  d'un  mystique  rayon 

Le  visage  endormi  du  bel  Endymion. 

Aujourd'hui,  Cynthia,  tes  flammes  angéliques 

Me  sont  douces  encor,  mais  plus  mélancoliques. 

L'aspect  tranquille  et  pur  de  tes  molles  clartés 

18. 
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N'éveille  plus  eu  moi  d'ardentes  voluptés. 
Je  n'ai  plus  le  désir  d'aller  sous  les  feuillées, 
De  la  vapeur  des  soirs  encor  toutes  mouillées, 
Attendre,  palpitant,  le  passage  incertain 
D'une  robe  de  gaze  et  d'un  pied  de  satin. 
Las!  je  sens  que  mon  cœur  sur  les  terrestres  plages 
Comme  ton  disque  au  ciel  a  vu  trop  de  nuages 
L'assombrir,  et  qu'il  fut  en  ses  rayonnements, 
Ainsi  que  toi,  sujet  à  trop  de  changements. 
Puis,  lorsque,  ramenant  sur  le  sol  ma  paupière, 
Je  vois  les  blancs  rayons  de  ta  douce  lumière 
Traverser  le  front  noir  des  bosquets  d'alentour, 
Sur  mon  être  je  fais  un  pénible  retour 
Et  pense  tristement,  en  mon  âme  inquiète, 
A  toutes  les  blancheurs  qui  sillonnent  ma  tête. 


Fontainebleau,  18Ô7. 


UNE 


FUITE  D'OISEAUX  EN  AUTOMNE. 


Que  le  sort  des  oiseaux  est  doux  ! 
Le  printemps  a  pour  eux  mille  grâces  charmantes, 
Des  prés  verts  et  des  fleurs  où  leurs  troupes  aimantes 

Se  donnent  de  gais  rendez-vous. 

L'été,  quand  le  brûlant  soleil 
De  nos  champs  altérés  fait  comme  une  fournaise, 
Sous  l'ombrage  des  bois  ils  chantent  à  leur  aise, 

Ou  bien  dorment  d'un  frais  sommeil. 

L'automne  pour  leurs  appétits 
Mûrit  dans  les  vergers  la  poire  succulente, 
Ou  gonfle  l'or  sucré  de  la  grappe  brillante 

Sur  les  ormeaux  appesantis. 
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Puis,  quand  le  redoutable  hiver, 
Nous  arrivant  du  Nord  sur  l'aile  des  tempêtes, 
Des  grands  arbres  touffus  découronne  les  faîtes, 

Blanchit  les  prés  et  glace  l'air, 

Eux,  nous  laissant  aux  mauvais  temps 
Et  fuyant  sans  regret  les  rives  paternelles, 
Enfants  gâtés  des  cieux,  sur  des  plages  nouvelles 

Ils  vont  retrouver  le  printemps. 

Oiseaux,  que  votre  sort  est  doux! 
Nature  en  vous  créant  fut  une  bonne  mère, 
Si  bonne  que  souvent  l'homme,  roi  de  la  terre, 

Voudrait  bien  être  l'un  de  vous; 

Oui,  bien  souvent,  chers  voyageurs, 
Quand  il  sent  des  soucis  les  morsures  cruelles, 
Il  donnerait  soudain,  pour  le  bout  de  vos  ailes, 

Ses  richesses  et  ses  honneurs; 

Le  poëte  surtout,  ce  corps 
Sans  cesse  frémissant  et  tourmenté  par  l'âme, 
Le  poëte  souvent  épuisé  par  la  flamme 

De  ses  mélodieux  accords. 

O  sol  des  lauriers  gracieux, 
Vallons  toujours  en  fleurs  de  l'antique  Sicile, 
Terre  qui  tiens  encor  sur  ta  fumante  argile 

La  trace  vivante  des  dieux, 

Fille  des  mers,  où  la  chaleur 
Et  le  ciel,  toujours  pur,  toujours  plein  de  lumières, 
Dissipent,  en  baignant  les  humaines  paupières, 

Les  maux  du  corps  et  ceux  du  cœur; 
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Pays  au\  éternels  attraits, 
Que  ne  puis-je  vers  toi  voler  d'une  aile  agile, 
Et  là  vivre  et  mourir,  comme  un  cygne  tranquille, 

En  chantant  sous  de  verts  bosquets! 


Fontainebleau,  1857. 


LE   BAISER    DU    HÉROS. 


C'était  au  quatrième,  en  un  petit  logis 

Des  plus  nus,  et  caché  dans  un  coin  de  Paris, 

Que  le  chef  glorieux  de  l'antique  Venise, 

Manin,  le  bon  Manin,  prêtait  son  entremise 

A  qui  voulait  bien  faire  aux  Piémontais  le  don 

D'une  pièce  d'argent  pour  avoir  du  canon. 

Il  avait  recueilli  mon  offrande  secrète, 

Et,  me  remerciant  d'une  parole  honnête, 

Me  priait  de  tracer  en  un  livret  mon  nom. 

Il  le  lit,  et  soudain  :  «  Êtes-vous  le  poëtu?  » 

Et  sur  cette  réponse  :  «  Oui,  monsieur,  je  le  suis,  » 

D'un  élan  généreux  il  m'accoste  et  m'embrasse... 

Quel  honneur!  bien  des  jours  se  sont  passés  depuis; 

La  mort  même,  au  héros  faisant  cruelle  chasse, 

L'a  pris  tout  palpitant  de  rêves  d'avenir. 

Il  n'est  plus,  mais  toujours  est  vivante  sa  trace; 

Le  monde  du  ses  faits  garde  un  grand  souvenir, 

Et  son  baiser  longtemps  me  brûlera  la  face. 

1857. 


A     L  A 


MÉMOIRE  DU  GÉNÉRAL   GAVAIGNAC. 


Toi,  qu'avaient  respecté  les  foudres  du  canon 
Et  qu'un  vent  froid  d'automne  a  couché  sur  la  terre, 
Toi,  notre  honneur...  je  veux  avec  un  vers  austère 
Tresser  une  couronne  à  ton  glorieux  nom. 

Je  ne  chanterai  pas  ta  vaillance  certaine, 

Sur  le  sol  africain  ton  héroïque  ardeur; 

Tu  fis  là  ce  que  fait  tout  jeune  capitaine 

Qui  naît  dans  notre  France  et  porte  haut  le  cœur. 

Ce  que  je  chanterai,  c'est  ta  vertu  civique, 
Ton  esprit  ferme  et  droit,  ta  mâle  probité, 
Et  ton  sincère  amour  de  cette  république 
Qui  ne  fleurit  qu'avec  l'ordre  et  la  dignité. 

A  l'œuvre  je  t'ai  vu  quand  la  guerre  civile 
Grondait,  et  qu'un  ramas  de  féroces  brouillons 
Attisait  la  révolte  et  jetait  ses  brandons 
A  tous  les  coins  fiévreux  de  notre  grande  ville, 
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Tu  ne  pactisas  point  avec  les  mains  de  sang, 

Tu  frappas,  quatre  jours,  l'hydre  aux  tètes  sans  nombre, 

Et  point  ne  profitas  de  ta  victoire  sombre 

Pour  garder  du  pouvoir  le  signe  éblouissant. 

Au  contraire,  quand  vint  l'heure  grave  où  la  France 
T'enleva  les  honneurs  du  haut  commandement, 
Tu  les  quittas  sans  fiel  et  rentras  en  silence 
Au  foyer  des  aïeux  vivre  modestement. 

Jïcl  acte,  un  des  plus  beaux  que  présente  le  monde, 
Car  de  tout  temps,  partout,  c'est  une  rareté 
De  voir  l'homme  du  glaive  aimer  d'amour  profonde 
Et  couvrir  de  respect  la  sainte  liberté. 

O  guerrier,  va  là-haut  t'unir  aux  grandes  Times 
Que  sur  terre  on  nomma  Desaix,  Hoche,  Marceau! 
Elles  t'accueilleront  dans  leur  noble  troupeau, 
Comme  une  âme  pareille  et  pleine  de  leurs  flammes. 


Novt'inMv  185™. 
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d'après   landseer. 

On  est  au  bord  des  flots,  au  printemps...  Calme  et  pur, 

Le  soleil  renaissant  s'élève  dans  l'azur; 

La  mer  est  comme  lui  :  sur  les  vagues  tranquilles, 

A  l'horizon  lointain,  cent  navires  agiles 

Cinglent,  la  voile  au  vent,  et  dans  différents  ports 

Vont  contre  d'autres  biens  échanger  leurs  trésors. 

Maints  pêcheurs  font  sécher  leurs  filets  sur  la  plage, 

Ou  réparent  les  nefs,  victimes  de  l'orage. 

Au  haut  de  la  falaise,  étendus  sur  le  dos, 

Des  bergers  nonchalants  paissent  de  blancs  troupeaux. 

A  côté  d'un  affût  brisé,  de  jeunes  filles 

Composent  en  chantant  des  bouquets  de  jonquilles, 

Et  la  brebis,  sans  peur  de  leur  chant  printanier, 

Broute  l'herbe  qui  croît  au  fond  d'un  vieux  mortier. 
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i)  a  pues   c  \  [.  \m  E. 


Voici  le  roi  des  pics,  le  superbe  Mont-Blanc, 
Qui  livre  au  voile  épais  du  soir  son  large  flanc. 
Tandis  qu'autour  de  lui  ses  filles,  les  montagnes, 
Avec  leurs  bois  touffus  et  leurs  vertes  campagnes 
Se  revêtent  de  noir,  lui,  sur  son  front  vermeil, 
Conserve  dans  la  nuit  les  roses  du  soleil. 
C'est  charmant,  mais  je  dis  :  Est  plus  charmante  encore 
L'enfant  qu'un  mot.  d'amour  intimide  et  colore, 
Et  qui,  les  yeux  baissés  et  les  deux  seins  émus, 
Rougit  longtemps  après  qu'elle  ne  l'entend  plus. 


»  atp.es  tp. oyo\. 

Buisson  malencontreux  qui  resserres  la  route, 

Quelle  main  planta  là  tes  épines?  Sans  doute 

Le  riche  possesseur  de  quelque  vert  jardin, 

Jaloux  de  le  garder  de  tout  mufle  qui  broute, 

Quand  le  bétail  s'en  va  paître  le  ciiamp  voisin. 

Les  grands  bœufs  au  cuir  dur  auprès  de  toi  sans  peine 

Cheminent,  car  tes  dards  s'émoussent  sur  leurs  dos, 

Mais  les  blanches  brebis,  mais  les  tendres  agneaux, 

Ne  te  longent  jamais  sans  te  laisser  leur  laine, 

Et  souvent  leur  sang  pur  empourpre  tes  rameaux... 

O  vie,  ô  grand  chemin  qui  mène  à  l'autre  monde, 
Que  de  halliers  pareils  sur  tes  bords  verdoyants! 
Qu'il  nous  faut  côtoyer  de  buissons  outrageants 
Avant  d'être  à  la  fin  de  ta  ligne  profonde! 
Hélas!  bêlas!  quand  tous  nous  serons  parvenus 
A  notre  dernier  pas,  du  blond  rabbin  Jé->us 
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Verrons-nous  s'accomplir  la  promesse  féconde? 

Et  ceux  qui  dans  la  route  auront  souffert  le  plus, 

Les  débiles  de  corps  et  les  douces  natures, 

Trouveront-ils  du  baume  à  toutes  leurs  blessures? 

Il  faut  le  croire,  ou  bien  tenir  pour  insensé 

Le  sublime  discours  que  le  Juste  a  laissé 

Au  peuple  des  souffrants.  .  Mais  non,  le  saint  cantique 

Qui  s'éleva  jadis  de  sa  lèvre  angélique, 

Et  des  rocs  de  Judée  alla  frapper  les  deux, 

N'était  pas  un  amas  de  mots  barmonieux 

Qui,  sous  l'éclat  trompeur  de  fausses  paraboles, 

Ne  cachait  que  du  vent  et  de  vaines  paroles. 

Bienheureux,  bienheureux  ceux  qui  versent  des  pleurs; 

Ils  seront  consolés  de  leurs  grandes  douleurs! 

Bienheureux,  bienheureux  Va f famé  de  justice: 

Il  aura  le  paîment  de  son  dur  sacrifice! 

Non,  ces  mots  furent  pris  à  l'instinct  immortel 

Du  cœur  plaintif  de  l'homme,  et  ce  cri,  comme  tel, 

A  de  la  vérité  la  ferme  certitude. 

En  effet,  qui  pourrait  dans  un.  monde  si  rude, 

Et  n'ayant  pas  prié  qu'on  l'y  jetât,  subir 

Innocemment  la  faim,  l'injure  et  l'esclavage, 

Sans  trouver  autre  part  et  sous  autre  visage 

Un  dédommagement  à  ses  cris  de  martyr? 

L'homme  sensible  et  bon  ne  ferait  point  souffrir 

Le  moindre  vermisseau  courant  sur  la  verdure, 

Et  quand  son  pied  l'étreint  par  un  hasard  fatal, 

11  en  pleure  et  s'efforce  à  réparer  le  mal  ; 

Et  l'homme,  ce  fétu,  dans  le  fond  de  son  cœur 

Enfermerait  un  plan  de  justice  meilleur 

Que  celui  qui  rayonne  en  l'âme  de  son  maître? 

Oh!  non,  cela  n'est  pas,  cela  ne  saurait,  être; 

Pas  plus  que  n'est  la  livre  inférieure  au  sou, 

Et  que  la  moindre  part  ne  surpasse  le  tout. 
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Ainsi,  pauvres  agneaux  qui  cheminez  sur  terre, 

Injustement  chargés  des  plus  horribles  maux, 

Tendres  êtres  privés  de  force  nécessaire 

Pour  renverser  l'obstacle,  alléger  vos  fardeaux, 

Suivez,  faibles  marcheurs,  vos  sentiers  de  misère, 

Portez  patiemment  les  coups  de  vos  bourreaux, 

Vous  toucherez  le  but,  car,  riant  ou  sévère, 

A  son  terme  tout  sort  finit  par  aboutir. 

Alors,  du  noir  néant  Celui  qui  fit  sortir 

Vos  troupeaux  malheureux,  le  grand  Pasteur  des  mondes, 

Vous  voyant  à  ses  pieds  augustes  revenir, 

L'œil  en  pleurs,  tout  saignants,  pleins  de  fanges  immondes, 

Ne  pourra  s'empêcher  sur  vous  de  s'attendrir. 

Alors,  alors,  du  haut  de  sa  gloire  divine, 

Il  baissera  les  bras  et,  contre  sa  poitrine 

Pressant  avec  douceur  vos  corps  endoloris, 

Il  lavera  le  sang,  il  ôtera  l'épine, 

Pour  vous  remettre  après,  l'âme  en  joie  et  guéris, 

Dj,ns  des  routes  menant  à  plus  fraîches  pâtures, 

Et  n'ayant  plus  jamais  des  ronces  pour  bordures. 


1857. 


UN     MOT 


DE   SAINTE   MADELEINE   DE  PAZZI. 


Quand  la  sainte,  parfois  errant  dans  un  jardin, 

Y  voyait  des  rosiers  resplendir  le  carmin, 

L'àme  ravie  et  l'œil  à  la  voûte  profonde, 

Elle  disait  :  «  Mon  Dieu,  puissant  auteur  du  monde, 

Qu'envers  ta  créature  est  grande  ta  bonté  ! 

Car  tu  pensais,  du  fond  de  ton  éternité, 

A  réjouir  mes  yeux  de  ces  charmantes  choses, 

Et,  par  amour  pour  moi,  tu  concevais  les  roses.  » 


Plessis-Piquet,  1857. 


UNE   PENSÉE   D'OSSIAN. 


Le  sourire  de  la  tristesse 
Est  doux  comme  l'ondée  aux  beaux  jours  du  printemps, 
Quand  des  chênes  son  flux  pénètre  la  rudesse 
Et  fait  sortir  les  bourgeons  éclatants. 

Il  annonce  que  la  pauvre  âme 
Qui  tremblait,  toute  sombre,  à  l'air  froid  du  malheur, 
S'épanouit,  respire  et  repiend  de  la  flamme 
Au  souffle  chaud  d'un  avenir  meilleur; 

Que  l'œil  abaissé  par  l'orage, 
Et  sur  lequel  pesait  un  brouillard  éternel, 
Se  relève  et  découvre  à  travers  son  nuage 
Un  peu  de  bleu  dans  la  voûte  du  ciel. 

O  feu  divin  de.  l'espérance, 
Qui  peut  être  insensible  à  ton  rayonnement? 
Et  comme,  en  te  voyant  ranimer  la  souffrance, 
Heureux  l'on  est  de  son  redressement! 


UNE    PENSEE    D'OS  SI  AN.  331 

Que  ceux  qui  commencent  la  vie, 
Et  savent  encor  peu  des  choses  d'ici-bas, 
En  traversent  les  champs,  l'âme  toute  ravie, 
L'œil  en  gaité,  la  voix  pleine  d'éclats! 

Belle  est  vraiment  l'insouciance 
De  tous  les  jeunes  cœurs  n'aspirant  qu'au  plaisir 
Et  dans  leurs  bonds  légers  croyant  à  la  constance 
Du  feu  follet  que  poursuit  leur  désir. 

Je  l'aime,  mais  je  lui  préfère, 
Sous  un  saule  couché,  le  front  pâle  et  rêveur, 
Qui,  connaissant  le  prix  d'une  haleine  prospère, 
Savoure  en  paix  un  éclair  de  bonheur; 

Une  Daura  plaintive  et  blanche 
Qui,  revoyant  l'époux  qu'elle  croyait  perdu, 
Muette,  au  bord  des  flots,  languissamment  se  penche 
Au  bras  aimé  du  héros  attendu; 

Ou  bien  quelque  pauvre  orpheline 
Sur  qui  tombe  un  regard  noble  et  consolateur, 
Et  qui  solde  la  main  prévenant  sa  ruine 
Avec  l'or  pur  d'un  regard  enchanteur. 

Le  sourire  de  la  tristesse 
Est  doux  comme  l'ondée  aux  beaux  jours  du  printemps, 
Doux  comme  le  zéphyr  sur  le  flot  qui  s'abaisse, 
L'azur  céleste  après  les  noirs  autans. 


Publié  en  1857. 


A   VINGT   ANS    DE    DISTANCE. 


C'était  un  jour  d'hiver,  bien  froid,  niais  sans  nuage. 

Un  hasard  m'avait  fait  traverser  le  village 

Tranquille  où  mon  aïeul  maternel  abrita 

Longtemps  les  jours  heureux  que  le  ciel  lui  compta. 

Tout  naturellement  je  recherchai  la  vue 

Du  logis  dans  lequel  sa  vieillesse  chenue 

S'était  épanouie,  et  dans  lequel  aussi 

Mon  petit  corps  d'enfant,  léger  et  sans  souci, 

Aux  soleils  des  étés,  à  leur  effervescence, 

Librement  et  gaîment  avait  pris  sa  croissance. 

En  le  trouvant  debout  avec  ses  quatre  tours, 

Sa  grand'porte,  ses  toits  pointus,  comme  toujours, 

Son  aspact  aussitôt  en  mon  âme  fit  naître 

Désir  d'y  pénétrer...  mais,  inconnu  du  maître, 

N'osant  me  présenter,  je  résignai  mon  cœur 

A  cheminer  autour  des  murs,  lent  et  rêveur. 

A  la  fin,  vers  un  coin  donnant  sur  la  campagne, 

Trouvant  quelques  moellons,  je  les  mis  eu  montagne, 
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Et,  m 'élançant  dessus  d'un  pied  leste  et  certain, 

Je  tâchai  de  plonger  mes  yeux  dans  le  jardin. 

Grâce  aux  coups  de  l'hiver  dont  le  souffle  sauvage 

Avait  débarrassé  les  fûts  de  leur  feuillage, 

Je  pus  reconquérir  tous  ses  détails  charmants. 

Singulier  jeu  du  sort!  quoique  depuis  vingt  ans 

Ce  terrain  fût  sorti  des  mains  de  la  famille, 

Il  n'avait  point  perdu  sa  parure  gentille; 

Le  plan  n'en  était  pas  altéré  grandement, 

Et  mon  œil  s'y  pouvait  reconnaître  aisément. 

Voilà  bien  la  maison  avec  ses  huit  croisées, 

Et  son  pré  vert  devant,  où,  gourmandes  rusées, 

Maintes  chèvres  broutaient;  voilà  le  potager 

Où  nous-mêmes  trouvions  tant  de  fruits  à  manger; 

Plus  loin  le  labyrinthe  avec  son  belvédère, 

Puis  le  grand  entonnoir  appelé  la  carrière, 

Puis  l'allée  aux  tilleuls  où  l'on  se  balançait, 

Et,  tout  au  bout,  la  grange  où  l'on  se  culbutait, 

Se  roulait,  se  battait  sur  le  foin  du  grand-père; 

Et  chaque  bon  coup  d'œil  lancé  de  ma  paupière, 

Comme  fantômes  doux,  faisait  naître  et  surgir 

De  vingt  endroits  connus  plus  d'un  cher  souvenir; 

Et  tous  ces  souvenirs  d'une  voix  fraîche  et  tendre 

M'appelaient,  me  disaient  :  «  AUons,  il  faut  te  rendre 

Où  volent  tes  désirs;  viens  avec  nous,  descends, 

Pour  refouler  encor  le  sol  des  jeunes  ans; 

Viens  embrasser  le  tronc  des  tilleuls  et  des  hêtres 

Que  planta,  qu'émonda  la  main  de  tes  ancêtres.  » 

Mais  le  mur  était  là,  sévère  défenseur 

De  la  propriété;  le  franchir,  en  voleur 

C'était  se  transformer,  pour  tel  se  faire  prendre. 

Le  cruel!  l'inhumain!  il  me  fit  trop  comprendre 

Que  la  terre  qu'on  vend,  et  qui  n'est  plus  à  vous, 

Retient  longtemps  encor  quelque  chose  de  nous. 

Je  sentis  pleinement  les  douleurs  de  l'exil, 

19. 
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Je  vis  que,  bien  qu'on  puisse  aspirer  l'air  subtil 

Des  deux  en  tout  pays,  il  n'est  bonne  existence 

Qu'aux  lieux  seuls  où  l'on  aime  et  l'on  a  pris  naissance. 

A  regret  je  dus  donc  renoncer  au  plaisir 

De  revoir  un  instant  et  de  reparcourir 

Le  sol  où  se  joua  mon  enfance  première, 

Et  je  redescendis  de  mon  haut  tas  de  pierre 

Moins  vite  assurément  que  je  n'étais  monté, 

Songeur  et  quelque  peu  mécontent,  attristé. 

Pourtant,  en  traversant  de  nouveau  le  village, 

Au  riant  souvenir  des  beaux  temps  du  jeune  âge 

Un  penser  succéda,  plus  sévère  et  pieux, 

Celui  de  rendre  hommage  au  lit  où  mes  aïeux 

Reposent  pour  toujours...  Je  fus  au  cimetière, 

Et  là,  dans  un  recoin  de  l'enclos  funéraire, 

Je  saluai  longtemps,  de  regards  attendris, 

La  tombe  du  grand-père  et  de  son  digne  fils, 

Vieillards  au  cœur  solide  et  de  droiture  antique, 

Serviteurs  valeureux  de  notre  république, 

Dont  le  nom,  au  milieu  des  cercueils  villageois, 

Exhalait  le  parfum  des  vertus  d'autrefois. 


G près  Paris,  1858. 


CHANT   FUNEBRE. 


La  mort,  ô  Poésie!  effeui'le  ta  couronne  : 
A  coups  sûrs,  redoublés,  elle  frappe  et  moissonne 
Tes  enfants  les  plus  vrais  et  les  plus  gracieux  : 
Hier  c'était  Musset,  aujourd'hui  c'est  Brizeux! 

L'un  et  l'autre  enchantaient  et  récréaient  mon  âme; 
Par  leur  charmant  esprit  ou  par  leur  tendre  flamme, 
L'un  et  l'autre  exerçaient  sur  moi  l'attrait  vainqueur, 
Mais  le  dernier  surtout,  car  il  avait  mon  cœur. 

O  Muse!  bras  sur  bras  et  presque  du  même  âge, 
En  nos  jours  de  printemps  nous  fîmes  le  voyage 
Do  ton  divin  pays,  et,  pèlerins  de  l'art, 
Sur  toutes  ses  beautés  courut  notre  regard. 

Mais  bientôt,  me  laissant  au  noir  fracas  des  villes, 
Il  reprit  le  sentier  de  ses  landes  tranquilles, 
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Et  trente  ans,  hôte  aimé  des  bois,  des  flots,  des  monts, 
Il  chanta  fièrement  ses  frères  les  Bretons. 

Hélas  !  bien  qu'il  eût  fait  sa  part  de  la  nature, 
Et  du  ciel  aspiré  l'haleine  la  plus  pure, 
Le  chemin  à  ses  pieds  ne  fut  pas  toujours  doux, 
Et  sous  les  verts  gazons  fit  sentir  des  cailloux. 

L'inquiétude  ombra  souvent  son  existence, 
Ses  travaux  n'eurent  pas  toute  leur  récompense; 
Et  lorsqu'un  jour  il  vit  rayonner  quelque  espoir, 
Au  ténébreux  empire  alors  il  fallut  choir, 

Et  si  terriblement,  de  façon  si  soudaine, 
Qu'il  ne  put  même  avoir,  aux  derniers  jours  de  peine, 
Les  soins  consolateurs  et  les  embrassements 
D'une  mère  éplorée  et  de  frères  aimants. 

Laissons,  laissons  du  sort  s'accomplir  le  mystère, 
Trop  souvent  dur  aux  bons!  —  Pour  moi,  qui  de  la  terre 
Croyais  certainement  m'en  aller  le  premier, 
Je  dis,  plein  d'amertume,  au  démon  meurtrier  : 

n  O  mort!  en  ravissant  cette  âme  généreuse, 
Tu  viens  de  faire  une  œuvre  horrible,  désastreuse, 
Car  ton  bras  infernal  d'un  seul  coup  a  ravi 
A  la  France  un  poëte,  à  mon  cœur  un  ami! 

Et  les  fils  du  Parnasse  ayant  sa  haute  veine 
Ne  se  rencontrent  pas  au  monde  par  centaine, 
lit  dans  l'ombre  où  je  suis  de  mes  jours  déclinants, 
On  ne  retrouve  pas  des  amis  de  trente  ans.  » 

Mai  1858. 


LE   TEMPS  DES  CERISES. 


11  me  souvient  que  mon  père, 
Chaque  fois  l'an, 
A  la  Saint-Jean, 
M'emmenait  avec  mon  frère 
Promener  aux  prés  Saint-Gervais, 
Et,  chemin  faisant,  j'entendais 

Sa  voix  fredonner,  légère, 
Ce  gai  refrain  de  vieux  couplets 
Dont  l'avait  bercé  sa  mère  : 

Tant  que  cerise  mûrira, 
Le  doux  rossignol  chantera, 
Et  jeunesse  rira. 

Là,  sans  crainte  de  la  dure, 
Au  vaste  pied 
D'un  beau  noyer, 
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On  siégeait  sur  la  verdure; 
Puis  des  cerises  l'on  mangeait. 
Et,  tout  en  goûtant,  l'on  voyait 

Se  dérouler  sous  l'ombrage 
Le  joyeux  et  frais  chapelet 

Des  enfants  du  voisinage. 

Tant  que  cerise  mûrira, 
Le  doux  rossignol  chantera, 
Et  jeunesse  rira. 

0  plaisir  de  mon  enfance, 
La  volupté 
De  chaque  été 
Me  rend  votre  souvenance, 
Et  je  revois  nos  verts  gazons. 
Les  arbres  flottants  sur  nos  fronts, 

Et  nos  cerises  rougettes 
S'en  allant  aux  folles  chansons 
Des  oiseaux  et  des  fillettes. 

Tant  que  cerise  mûrira, 
Le  doux  rossignol  chantera, 
Et  jeunesse  rira. 

Mais  qu'est  devenu  mon  frère, 
Ce  bel  enfant, 
Si  bien  vivant? 
Qu'est  devenu  mon  bon  père, 
Et  même  le  feuillage  frais 
Des  jolis  prés  de  Saint-Gervais? 
Tout  a  disparu  de  terre; 
Et,  seul,  je  reste  désormais 
A  chanter  comme  grand'mèrc  : 
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Tant  que  cerise  mûrira, 
Le  doux  rossignol  chantera, 
Et  jeunesse  rira. 


1858. 


CRI    DE   GUERRE. 


Peuple  de  France,  en  guerre!  en  guerre! 
Enfants  des  champs,  enfants  de  la  cité, 
Levons-nous  tous  !  aux  armes  !  notre  mère 
A  dans  les  cieux  agité  sa  bannière  ! 

En  guerre  pour  la  liberté  ! 

Ah!  cette  fois,  c'est  la  dernière; 
C'est  le  dernier  des  grands  combats! 
Encor  quelques  jours  de  misère, 
De  lutte  et  de  foudre  en  éclats; 
Et  puis  dans  une  paix  profonde 
Pour  toujours  les  peuples  du  monde 
Reposeront  leurs  membres  las. 

Loin  de  nous  de  prendre  l'épée 
Pour  outrager  les  nations, 
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Peser  sur  leur  terre  usurpée 
Et  souffleter  leurs  vieux  blasons 
Nous  voulons,  guerriers  magnanimes, 
Délivrer  de  nobles  victimes 
De  l'échafaud  et  des  prisons. 

Oui,  nous  nous  armons  pour  défaire 

L'œuvre  inique  des  anciens  rois, 

Pour  relever  de  la  poussière 

Le  front  d'un  grand  peuple  aux  abois, 

Et,  sans  intérêt,  sans  colère, 

L'aider  à  ressaisir  sur  terre 

Son  rang  véritable  et  ses  droits. 

Italie,  ô  sœur  malheureuse, 
Ton  cri  n'est  pas  en  vain  jeté 
La  France  n'est  point  oublieuse 
De  sa  nourrice  de  beauté  : 
Pour  tous  les  trésors  de  science 
Que  tu  versas  sur  notre  enfance, 
Nous  te  rendrons  la  liberté. 

Peuple  de  France,  en  guerre!  en  guerre! 
Enfants  des  champs,  enfants  de  la  cité, 
Levons-nous  tous  !  aux  armes  !  notre  mère 
A  dans  les  deux  agité  sa  bannière  ! 

En  guerre  pour  la  liberté  ! 

Publié  en  mai  1859. 


A   AUGUSTE   DOZON. 


Merci  de  votre  don,  ami.  Quoique  fragile, 

Petite  et  d'un  humble  élément, 
Votre  coupe  aux  flancs  noirs,  votre  coupe  d'argile 
Me  plaît  infiniment. 

Elle  fut,  dites-vous,  au  cœur  même  d'Athènes, 

Trouvée  au  fond  d'un  vieux  tombeau, 
Athènes,  la  cité  des  choses  souveraines, 
De  l'esprit  et  du  beau. 

Je  le  crois  en  voyant  sa  forme  délicate, 

Les  marques  de  sa  vétusté, 
Et  je  la  prise  ainsi  plus  qu'un  vase  d'agate 
Et  d'or  pur  incrusté. 

Chaque  fois  que  mes  yeux  se  poseront  sur  elle, 
Mon  âme  heureuse  y  puisera 
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Les  parfums  d'amitié  que  votre  cœur  fidèle 
Pour  le  mien  exhala. 

Puis,  les  beaux  souvenirs  de  la  sublime  terre 

Avec  laquelle  on  la  pétrit, 
Renaissant  tout  à  coup,  de  leur  vive  lumière 
Frapperont  mon  esprit  ; 

Et,  pour  me  maintenir  dans  les  hauteurs  sereines 

Du  grand  art  et.  de  l'acte  bon, 
Je  penserai  près  d'elle  aux  meilleurs  fils  d'Athènes, 
Sophocle  et  Phocion. 


1859. 


PAR   MONTS   ET   PAR  VAUX. 


I. 


l)NE    D  E  E  S  S  K 


Au  milieu  du  chemin  courant  à  travers  l'herbe, 

Sous  ses  longs  voiles  blancs  jeune  fille  superbe, 

■Elle  était  là  debout,  à  côté  de  ses  bœufs; 

Sa  main  gauche  posait  sur  leurs  fronts  vigoureux, 

Tandis  que  de  la  droite  elle  tenait,  altière, 

Son  aiguillon,  planté  comme  un  sceptre  sur  terre, 

Et  telle  l'on  eût  dit  la  sublime  Cérès 

D'un  regard  maternel  embrassant  les  guérets... 

D'habitude,  c'est  l'homme  au  rude  et  dur  visage 

Qui  porte  l'aiguillon  et  mène  l'attelage; 

Mais,  cette  fois,  la  femme,  une  fleur  de  vingt  ans, 

Jouait  son  rôle,  et  l'âine  et  l'œil  étaient  contents 
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De  voir  la  beauté  douce,  humaine  et  virginale, 
Guider  les  mouvements  de  la  force  brutale. 


II. 


LES    DEUX    VICTIMES. 


Sur  une  croix  de  lave  au  grain  dur  et  noirâtre, 
Pour  les  dévotions  du  bon  peuple  idolâtre 
Des  monts,  on  a  sculpté  d'une  assez  fine  main 
Du  plus  grand  des  Hébreux  le  torse  surhumain. 
Les  deux  bras  étendus,  sous  le  mal  qui  le  brise 
Sa  tête  est  inclinée  :  il  meurt,  il  agonise. 
Mais  il  n'est  pas  tout  seul  en  son  affreux  tourment; 
Derrière,  à  sa  hauteur,  sur  l'horrible  instrument 
De  mort,  on  a  dressé  l'image  de  Marie, 
Qui,  les  deux  yeux  au  ciel,  se  lamente  et  supplie... 
Or  comme,  émerveillé  de  ce  penser  nouveau 
Dans  l'art,  j'en  témoignais  ma  surprise  tout  haut, 
Un  vieillard,  qui  venait  d'achever  sa  prière, 
A  mes  côtés,  se  lève  et  dit  :  «  Marie  en  croix 
Vous  paraît,  cher  monsieur,  chose  assez  singulière, 
Et  pourtant,  quand  Jésus  fut  cloué  sur  le  bois, 
On  dut  crucifier  du  même  coup  sa  mère.  » 


Auvergne,  1859. 


LES   SANCTUAIRES. 


Is  holiness  in  every  shade. 
Femcia  Hemans. 


Esprit,  âme  et  soutien  de  l'immense  nature, 
Esprit  qui  remplis  tout,  la  profondeur  obscure 
Des  entrailles  du  globe,  et  les  mers  et  les  cieux, 
Pour  tes  adorateurs  tu  rends  saints  tous  les  lieux 
Et  tous  les  points  du  temps!  Le  calme  des  collines 
Exprime  le  respect  de  tes  grandeurs  divines; 
Les  sources,  les  ruisseaux  avec  leurs  mi  lit;  bruits 
Murmurent  ta  louange,  et  jusqu'en  ses  réduits 
Les  plus  noirs,  la  forêt,  agitant  son  feuillage, 
De  toi  parle  sans  cesse.  Au  fond  de  tout  ombrage 
La  sainteté  réside  :  aussi,  le  cœur  pensif, 
A  cet  auguste  don  justement  attentif, 
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Aime-t-il  et  tient-il  en  grande  révérence 
Ces  Êtres  purs,  vôtus  de  grâce  et  d'innocence, 
Qui,  loin  de  tout  fracas  terrestre,  nuit  et   our, 
N'élèvent  vers  le  ciel  que  des  soupirs  d'amour... 


Fontainebleau.  1  P.r»9. 


UN    PASSAGE    D'ABEILLES. 


A    SAINT-RENE    TAILLANDIER. 


Tandis  que,  fatigué  d'une  route  poudreuse, 
Je  goûte  le  repos  sous  de  frais  rameaux  verts, 
Abeilles  en  essaim,  troupe  mélodieuse, 
Vont  traversant  les  airs. 

Quelque  temps  le  doux  bruit  que  font  leurs  vives  ailes 
Enchante  mon  oreille,  et  quelque  temps  aussi 
Je  vois  leurs  corps  légers  briller  comme  étincelles 
Sur  le  fond  obscurci. 

Où  vont-elles  s'abattre?...  En  tous  lieux  où  fleurettes 
Exhalent  leur  parfum,  étalent  leur  émail, 
Car,  depuis  que  L'aurore  a  blanchi  leurs  retraites, 
Elles  sont  au  travail. 
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O  mouches!  votre  corps  est  petit  à  l'extrême, 
Mais  votre  esprit  est  grand,  et  vous  tenez  du  ciel 
Des  ailes,  bouche  d'or,  et  la  faveur  suprême 
De  changer  tout  en  miel. 

Vous  possédez  le  son,  la  couleur  et  le  baume, 
Et  vous  n'abusez  pas  de  ces  dons  précieux; 
Aussi  tout  ce  qui  sort  de  votre  doux  ro3raume 
Est-il  délicieux. 

C'est  là  votre  secret,  délicates  abeilles, 
Mais  il  n'est  pas  le  seul  de  votre  ardent  labeur  : 
Vous  connaissez  encore  où  sont  les  fleurs  vermeilles 
A  la  plus  fine  odeur. 

Croissent-elles  aux  bois  plutôt  qu'au  sein  des  plaines, 
Ou  sur  les  fiers  sommets  qu'enveloppe  l'azur, 
Et  qui,  plus  rapprochés  des  clartés  souveraines, 
Boivent  un  air  plus  pur? 

Dites,  car  je  voudrais,  en  suivant  votre  trace, 
Cueillir  sur  les  hauts  monts  ou  sous  les  bois  penchants 
Ce  qui  peut  infuser  le  plus  d'âme  et  de  grâce 
Aux  poétiques  chants. 

Peut-être  alors  pourrais-je,  artiste  moins  débile, 
Laisser  quelques  douceurs  dignes  des  fleurs  d'Hybla, 
Même  un  peu  de  ce  miel  qu'aux  bords  latins  Virgile 
Savamment  distilla; 

Peut-être...  Mais  pourquoi  caresser  l'espérance 
D'égaler  dans  mes  soins  votre  travail  doré? 
Abeilles,  je  n'ai  pas  votre  sainte  innocence, 
Votre  esprit  mesuré. 

'20 
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Abeilles,  j'aurais  beau,  parmi  les  fleurs  de  l'âme, 
Choisir  celles  qui  font  les  bouquets  les  plus  doux, 
Et  pénétrer  mes  vers  de  la  céleste  flamme 
Qui  resplendit  en  vous; 

De  vos  concerts  mes  chants  n'auront  jamais  les  charmes; 
Leur  miel  ne  vaudra  pas  votre  miel  pur  et  clair, 
Nos  temps  sont  trop  troublés,  nos  cœurs  trop  pleins  de  larmes, 
Pour  qu'il  n'ait  rien  d'amer. 


Fianchart.  —  Fontainebleau,  18Ô9. 


OBERMANN. 


«  Je  vais  au  bois  avant  que  le  soleil  éclaire, 
«  J'y  vois  dans  un  beau  ciel  s'élever  sa  lumière, 
«  Je  foule  l'herbe  humide,  et  le  bruit  de  mes  pies 
«  Des  mousses  fait  bondir  quelques  daims  effrayés. 
«  Alors,  sous  les  bouleaux  à  la  fine  verdure, 
«  En  ce  moment  divin  pour  toute  créature, 
«  Un  sentiment  secret  de  possible  bonheur 
«  Me  remue  avec  force  et  m'agite  le  cœur. 
«  Je  monte,  je  descends,  je  marche  tel  qu'un  homme 
«  Qui  veut  jouir...  Soudain,  j'ignore  vraiment  comme 
«  11  se  fait  qu'il  m'échappe  un  soupir  douloureux  : 
«  J'ai  de  l'humeur,  et  puis  tout  un  jour  malheureux.  » 

Tel  est,  noble  Obermann,  le  récit  d'une  course 
Que  tu  fis  un  matin  aux  lieux  où  l'humble  source 
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Du  mont  Chauvct  gémit...  Or,  près  d'elle,  écoutant 
Murmurer  sur  mon  front  le  feuillage  flottant, 
A  part  moi,  je  songeais  à  cette  promenade, 
Et  cherchais  la  raison  d'une  fin  si  maussade, 
Et  de  l'étrange  humeur  qui,  sans  motif  réel, 
T'avait  tout  obscurci,  la  verdure  et  le  ciel. 

Mélancolique  ami  du  riant  Épicure, 

Peu  d'humains  mieux  que  toi  sentirent  la  nature. 

Tu  compris  ses  aspects  sublimes  ou  touchants, 

La  splendeur  des  soleils  dans  leurs  rouges  couchants, 

La  rose  effusion  des  clartés  matinales, 

La  muette  blancheur  des  neiges  virginales. 

Et,  sur  les  verts  sommets  éloignés  des  vivants, 

L'éloquence  des  pins  agités  par  les  vents  ; 

Tout  ce  qui  chante,  ondoie,  étincelle,  s'enflamme, 

De  ses  effets  divins  émerveilla  ton  âme; 

Et,  cédant  au  pouvoir  de  tant  de  purs  attraits, 

Afin  de  mieux  jouir  de  leur  spectacle  frais, 

Fort  souvent,  dégoûté  des  peuplades  humaines, 

Pour  les  bois  et  les  monts  tu  désertas  les  plaines. 

Et  cependant,  malgré  l'enivrante  douceur 

Que  la  grande  Sirène  épanchait  en  ton  cœur, 

Une  amère  tristesse  empoisonnait  ta  vie 

Et  rendait  tes  destins  bien  peu  dignes  d'envie. 

Qu'avais-tu  donc,  rêveur?  quel  démon  altérait 

Partout  le  flot  de  miel  que  la  nature  offrait 

A  tes  lèvres?...  Hélas!  sous  la  grâce  visible 

Des  formes  tu  sentais,  indomptable  et  terrible, 

Une  force  toujours  prête  à  l'anéantir. 

Puis  tu  reconnaissais,  à  travers  ton  plaisir, 

Que  tu  n'étais  qu'une  ombre,  un  lambeau  de  nuage 

Que  le  moindre  zéphyr  allait  dans  son  passage 

Halayer  et  dissoudre,  et  qu'autour  de  ton  front, 

Devant  toi,  sous  tes  pieds,  le  lac  au  flot  profond, 
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Le  ciel  au  vaste  azur,  la  nuit  aux  feux  sans  nombre. 

Et  les  bois  verdoyants,  pleins  de  lumière  et  d'ombre, 

Enfin  tout  ce  qui  brille  en  ce  monde  de  beau 

N "était  que  l'ornement  d'un  éternel  tombeau. 

Alors  te  survenaient  de  longues  défaillances, 

Des  découragements  et  des  désespérances; 

Alors  tu  te  disais  tristement  :  «  A  quoi  bon, 

Dans  un  ordre  pareil,  se  mettre  à  l'action? 

A  quoi  bon  épeler  le  mot  fameux  de  Gloire 

Devant  l'Éternité,  gouffre  de  toute  histoire? 

A  quoi  bon  animer,  même  du  feu  d'amour, 

De  fragiles  humains  qui  ne  vivront  qu'un  jour?  » 

L'infini,  l'infini,  par  sa  masse  de  choses, 

Ses  compositions  et  ses  métamorphoses, 

Écrasait  ton  esprit,  et  tu  ne  pouvais  pas 

Concevoir,  en  foulant  la  terre  sous  tes  pas, 

Que  l'appréciateur  des  charmes  de  Cybèle 

N'eût  pas  une  existence  aussi  durable  qu'elle, 

Et,  toujours  entraîné  vers  l'horizon  sans  fin, 

Tu  voulais  l'embrasser...  avec  des  bras  de  nain. 

Obermann,  Obermann,  ta  course  dans  la  vie 

Était  celle  d'un  cœur  ardent,  mais  qui  dévie; 

Le  sentier  que  prenaient  tes  désirs  était  faux. 

Comme  cette  beauté,  l'amoureuse  d'Éros, 

Que  d'antiques  esprits  peignirent  malheureuse 

D'avoir  voulu,  superbe  et  par  trop  curieuse, 

Lever  imprudemment  le  voile  de  l'Amour, 

De  même,  audacieux  pèlerin,  à  ton  tour 

Tu  plongeas  le  regard  au  fond  de  tes  délices, 

Et  tu  ne  rapportas,  comme  elle,  que  supplices 

De  ta  vue  inquiète.  —  O  penseur  plein  d'émoi  ! 

Il  te  fallait  jouir  sans  chercher  le  pourquoi, 

Aimer,  toujours  aimer...  Amour  t'eût  fait  comprendre 

Mieux  que  raison  le  point  que  tu  voulais  entendre, 

20. 
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Car,  quel  que  soit  l'esprit  et  sa  vive  lueur, 
Le  sens  de  l'infini  n'existe  bien  qu'au  cœur. 

Ah  î  tu  la  reconnus,  cette  vérité  sainte, 

Le  jour  où  tes  deux  pieds  marquèrent  leur  empreinte 

Dans  la  vieille  Helvétie,  aux  neiges  du  Sanez. 

Sous  l'ombre  des  hauts  pics,  de  glace  couronnés, 

Solitaire  marcheur,  tu  rencontras  un  homme 

Que  la  fatigue  avait  saisi  d'un  mauvais  somme, 

Et  qui,  par  le  grand  froid  déjà  tout  engourdi, 

Allait  aux  noirs  vautours  livrer  son  corps  roidi. 

Soudain  ton  cœur  s'émut  en  face  de  cet  être, 

Et  tu  ne  voulus  point  du  sentier  disparaître 

Sans  ravir  au  trépas  ce  frère  défaillant. 

De  la  main  et  du  cri  vite  le  réveillant, 

Tu  le  remis  sur  pied,  tu  lui  rendis  courage, 

Et,  pour  mieux  regagner  les  toits  de  son  village, 

Tu  prêtas  à  ses  reins  le  secours  de  ton  bras. 

Or,  comme  vous  marchiez,  au-devant  de  vos  pas 

Voilà  qu'il  accourut  des  enfants,  une  femme, 

Qui,  les  yeux  inquiets  et  la  terreur  dans  l'âme, 

Frappant  l'écho  plaintif  d'un  cri  désespéré, 

Depuis  longtemps  cherchaient  le  pauvre  homme  égaré. 

En  vous  voyant,  surtout  toi,  soutien  de  leur  père, 

Ils  comprirent  bientôt  que  ton  bras  tutélaire 

En  était  le  sauveur,  et  tous  ces  gémissants 

Inondèrent  tes  mains  de  pleurs  reconnaissants. 

Quel  moment  !  tu  l'as  dit  :  d'une  beauté  divine 

Jl  t'éclaira  les  cieux.  Le  sang  dans  ta  poitrine 

Courut  plus  chaudement,  et  ton  souffle,  plus  pur, 

IMus  rapide  et  plus  plein,  s'élança  vers  l'azur. 

Nul  souci  ne  pesait  sur  ta  face  ravie  ; 

Comme  l'acier  dans  l'onde,  il  semblait  que  ta  vie 

Fût  toute  retrempée  et  bonne  à  l'action  ; 

Le  monde  n'était  plus  une  œuvre  sans  raison; 
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Ame  et  corps,  ta  nature  avait  sou  équilibre; 
Tu  te  sentais  plus  fort,  tu  te  sentais  plus  libre, 
Tu  fus  heureux  enfin  tout  le  reste  du  jour; 
Tu  venais,  comme  Dieu,  de  vivre  dans  l'amour. 


Fontainebleau,   1859. 


RENAISSANCE. 


A    TE  RE  NZ  10    MAMIAN1. 


J'avais  vu  l'Italie  humble ,  décolorée 
Et  presque  défaillante  aux  bras  des  oppresseurs  ; 
Et  pourtant  la  beauté  de  ses  traits  enclfanteurs, 
Si  tristes  qu'ils  étaient,  m'avaient  l'àme  enivrée. 

Aujourd'hui,  revenu  sur  sa  terre  sacrée, 

Je  la  revois  debout,  le  front  paré  de  fleurs, 

Belle  comme  un  printemps  qui  succède  aux  rigueurs 

D'un  hiver  malheureux...  C'est  qu'elle  est  délivrée! 

Gloire  à  ceux  dont  l'épée  a  vaincu  le  pervers 
Qui  depuis  trop  longtemps  la  tenait  dans  les  fers 
Et  menaçait  de  mort  sa  grandeur  asservie  ! 
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Gloire  à  ceux  qui,  du  cri  précédant  les  héros, 
Mamiani,  comme  vous,  apôtre  sans  repos, 
Préparèrent  de  loin  son  retour  à  la  vie  ! 


Florence,  avril  1860. 


ILLUSION. 


Où  va  ce  beau  trois-mâts  qui  fuit  à  l'horizon, 

Toutes  ailes  dehors  ainsi  que  l'alcyon? 

Sur  une  mer  d'azur,  sous  un  ciel  sans  nuage, 

Doucement,  librement  et  gaîmeut  il  voyage... 

Il  apparaît  ainsi,  du  mont  où  je  le  vois; 

Mais  qui  sait  si  là-bas  où  s'enfonce  son  bois 

Il  est  aussi  paisible?  A  ce  point  de  l'espace, 

La  haute  et  grande  mer_de  ses  vagues  l'embrasse , 

Et  lui  fait  ressentir,  dans  ses  plis  et  replis, 

Le  tangage  écœurant  et  l'atroce  roulis. 

Puis,  sur  son  pont  tremblant  peut-être  bien  qu'il  porte 

Des  êtres  accablés  de  soins  de  toute  sorte, 

D'avides  cœurs,  rongés  par  les  soucis  du  gain, 

Et  de  pauvres  vaincus  du  travail  et  sans  pain, 

Tous  malheureux  mortels,  qui  vont  changer  de  terre 

Sans  changer  de  tourments  et  changer  de  misère... 
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N'importe,  beau  vaisseau,  chance  heureuse  et  bon  vent! 
Que  Dieu  te  mène  droit  sur  le  flot  décevant, 
Et  que  nulle  tempête  aux  rages  souveraines 
N'ajoute  ses  horreurs  aux  angoisses  humaines! 


Notre-Dame  de  la  Garde  à  Marseille,  1S60 


LA   FILLE   DU    SOLDÂT. 


LE     VOYAGEUR. 


Ami,  connaissez-vous  cette  charmante  enfant 

Au  teint  pâle,  et  qui  vient,  prompte  comme  le  vent, 

De  passer  devant  nous? 


LE  CAMPAGNARD. 


Sûrement,  c'est  Rosane. 


LE    VOYAGEUR. 


Plus  d'une  fleur  de  pourpre  et  d'azur  se  pavane 
Dans  le  joli  panier  qu'elle  tient  à  la  main  ; 
Abeille  matineuse,  elle  a  fait  son  butin. 


LE     CAMPAGNARD. 


Oui,  dans  nos  blés  elle  a  recueilli  la  parure 
Qui  doit  ceindre  son  front  et  rougir  sa  ceinture, 
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LorsquVn  brillant  costume  et  chantante,  demain, 
La  jeunesse  du  bourg,  comme  un  joyeux  essaim 
De  linottes,  viendra  la  chercher  pour  la  fête, 
Et  lui  dire  :  «  Rosane,  à  danser  es-tu  prête?  » 

LE     VOYAGEUR. 

Et  sans  doute  qu'avec  la  troupe  aux  doux  concerts 
Elle  ira,  sous  l'abri  flottant  de  vos  pins  verts, 
Allègrement  guider  la  vive  farandole, 
Comme  un  cœur  jeune  épris  de  la  note  qui  vole, 
Exempt  de  tout  nuage,  et  qui  n'a,  jusqu'ici, 
Pas  encor  rencontré  l'épine  du  souci. 

LE  CAMPAGNARD. 

Heur  et  femmes,  hélas!  ne  vont  toujours  ensemble; 
Quand  la  bouche  sourit,  fort  souvent  le  cœur  tremble. 
Pauvre  âme!  elle  est  bien  jeune,  et  déjà  le  destin 
A  traversé  son  cœur  des  flèches  du  chagrin; 
Elle  aime,  mais  son  but  est  à  trop  de  distance; 
Kl  le  aime  sans  espoir,  et  pourtant  elle  danse... 

LE     VOYAGEUR. 

Se  peut-il? 

LE      CAMPAGNARD. 

Oui,  Piosane  est  en  proie  au  tourment; 
Mais  sa  fière  pensée  a  vu  distinctement 
Que  gémir  change  peu  les  angoisses  humaines, 
Et  que  laisser  percer  le  secret  de  nos  peines, 
C'est  au  monde  donner  le  plaisir  infernal 
De  s'amuser  des  pleurs  que  nous  tire  le  mal. 
Puis  elle  ne  vit  point  toute  seule  sur  terre; 
D'un  père  maladif,  vieux  troupier  solitaire, 
Elle  soutient  les  pas,  elle  anime  les  jours, 
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Et,  ae  voulant  point  pendre  encor  plus  noir  le  c 
D'un  hiver  douloureux  et  que  chaque  heure  avance, 
Elle  masque  pour  lui  sa  mortelle  souffrance. 
Aussi,  dans  l'humble  case  où  sa  voix  retentit, 
Bonheur  semble  régner,  rien  ne  chôme  et  pâtit 
Du  terrible  chagrin  qui  sourdement  la  mine; 
Et  souvent  le  marmot,  qui  lui  fait  douce  mine 
En  passant,  reçoit  d'elle  un  sourire  touchant, 
Ou  le  refrain  joyeux  de  quelque  ;iimable  chant. 

LE    VOYAGEUR. 

Peut-être  que  le  temps,  ce  guérisseur  suprême, 
Sur  le  mal  obstiné  qu'avec  un  soin  extrême 
Elle  cache,  épandra  son  baume  bienfaiteur. 

I.E     CAMPAGNARD. 

J'en  ai  grand  espoir,  mais  peut-être  que,  vainqueur 
Et  des  pavots  du  temps  et  de  l'effort  austère, 
Le  mal  tant  comprimé  l'enlèvera  de  terre. 
Alors,  quelque  matin,  morte  on  la  trouvera, 
Sans  que  personne,  hélas!  sache  pourquoi  s'en  va 
Cette  belle  jeunesse  en  promesses  féconde, 
Hors  l'Être  pour  qui  rien  n'est  caché  dans  le  monde 
Et  l'humide  promeneur  qui,  par  hasard,  un  jour, 
Au  murmure  d'un  nom  devina  son  amour. 

LE     VOYAGEUR. 

O  courageuse  enfant!  ô  Aère  Spartiate! 
Je  comprends  de  ton  front  la  pâleur  délicate  : 
Continue  à  souffrir,  meurs  même,  s'il  le  faut, 
Ta  muette  torture  aura  son  prix  plus  haut! 

Provence,  1860. 


LE   VŒU   DE   L'INDIENNE. 


A  la  voir,  au  milieu  du  vallon  solitaire, 
Droite  comme  un  pilier,  les  deux  pieds  nus  à  terre, 
Immobile,  on  eût  dit  un  cyprès  que  le  vent 
A  ce^sé  d'agiter  de  son  souffle  émouvant. 
Les  oiseaux  familiers  descendent  de  la  nue 
Se  percher  doucement  sur  son  épaule  nue, 
Ou  cherchent  à  ses  pieds,  à  travers  le  gazon, 
Des  graines  de  millet  ou  quelque  moucheron. 
«  Pauvres  petits,  dit-elle  en  sentant  sa  peau  fine 
Par  leur  plume  touchée,  à  la  forêt  voisine 
Pietournez;  laissez-moi,  je  ne  puis  rien  pour  vous, 
Yama,  dieu  des  morts,  menace  mon  époux.  » 
Et  les  oiseaux  s'en  vont.  Avec  eux  la  lumière 
Fuit  aussi.  Sourya  plonge  aux  flots  la  crinière 
De  ses  rouges  coursiers,  et  l'ombre  tristement 
Envahit  par  degrés  l'azur  du  firmament. 
Alors,  tandis  qu'au  ciel,  enveloppé  de  voiles, 
Les  feux  étincelants  des  lointaines  étoiles 
Commencent  à  percer,  dans  le  calme  parfait 
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Des  cboses,  elle  entend  frissonner  la  foret. 

Ce  sont  les  animaux  qui  brisent  les  feuillages 

Eu  désertant  le  creux  de  leurs  réduits  sauvages, 

Et  soudain  les  chacals,  les  tigres,  les  lions, 

Emplissent  le  grand  bois  de  hurlements  profonds. 

«  O  voyageurs  de  nuit  !  ô  fauves  redoutables  ! 

Leur  dit-elle,  hurlez;  vos  cris  épouvantables 

Ne  rompront  pas  le  vœu  tenté  pour  mon  époux; 

Yama,  dieu  des  morts,  me  fait  plus  peur  que  vous.  » 

Et  droite,  sans  bouger,  les  deux  pieds  joints  sur  terre, 

Elle  passe  la  nuit  en  fervente  prière. 

Bientôt  l'aurore  au  ciel  montre  son  front  doré, 

Puis  du  grand  Sourya  reluit  le  char  sacré, 

Et  tout  un  long  jour  voit  la  tendre  créature 

Garder  la  même  place  et  la  même  posture... 

A  la  fin,  le  corps  las  de  ce  non-mouvement, 

Et  les  traits  tout,  pâlis  du  manque  d'aliment, 

L'Indienne  sentait  ses  genoux  fuir  sous  elle. 

Cependant  à  son  vœu  voulant  rester  fidèle, 

Elle  luttait  toujours,  —  quand  soudain  son  mari 

Apparaît  et  s'approche  :  «  O  douce  Savitri! 

De  retour  sous  mon  toit,  je  ne  vous  ai  point  vue, 

Mais  j'ai  su  qu'en  ces  lieux  vous  vous  étiez  rendue 

Pour  accomplir  un  vœu...  Je  ne  saurais  troubler 

Le  pénible  devoir  auquel  se  laisse  aller 

Votre  cœur  ;  mais  quelle  ombre  a  passé  sur  votre  âme, 

Et  pour  qui  vous  faut-il  tant  prier,  chère  femme?  » 

Elle,  heureuse  d'entendre  et  de  revoir  vivant 

Le  roi  de  ses  beaux  jours,  celui  qu'elle  aime  tant, 

Heureuse  de  toucher  aussi  le  but  suprême, 

Car  le  brillant  soleil  mourait  à  l'instant  même 

Pour  la  seconde  fois,...  aux  liras  de  son  époux 

Tombe  sans  connaissance  en  murmurant  :  «  Pour  vous!  » 

[mité  du  sanscrit,  1861 


ORPHÉE. 


Par  un  chemin  obscur  le  chantre  de  la  Thrace, 
Silencieusement,  hors  des  enfers  guidait 
Eurydice,  écoutant  d'une  oreille  sagace 
Les  mouvements  légers  du  pied  qui  le  suivait. 

Arrivé  sur  un  point  où  le  jour  éclairait 
D'un  rayon  frais  et  gai  le  ténébreux  espace, 
Un  désir  fou  le  prend,  et,  du  terrible  arrêt 
Oublieux,  il  veut  voir  sa  jeune  épouse  en  face. 

Il  se  tourne,  et  soudain  le  Tartare  en  fureur 
Contraint  l'âme  au  retour  :  un  long  cri  de  douleur 
Elle  exhale  en  fuyant  vers  les  demeures  sombres. 

A  grands  pas  il  la  suit  aux  rives  de  la  mort. 
Il  y  touche;  mais,  las!  déjà  sur  l'autre  bord, 
Ombre,  elle  était  mêlée  avec  les  autres  ombres. 

Imité  de  l'italien,  1861. 


GOENIS. 


Dcins  les  bois  ténébreux  de  l'infernal  empire, 
Cœnis  traîne  à  pas  lents  le  poids  de  ses  douleurs; 
Elle  passe,  revient,  et  jamais  un  sourire 
De  son  front  abattu  n'anime  les  pâleurs. 

Vivante,  elle  eut  l'amour  du  roi  des  eaux  marines; 
Puis,  traîne,  elle  obtint  de  son  divin  amant 
La  faveur  d'échanger  ses  grâces  féminines 
Contre  un  sexe  moins  doux  et  plus  fort  au  tourment. 

Jeune  homme  elle  devint  ;  cependant  son  cœur  tondre 
N'en  fut  pas  plus  heureux.  11  battit  de  nouveau 
Pour  une  belle  enfant  qui  ne  put  pas  l'entendre, 
Adorant  elle-même  un  autre  jouvenceau. 

Cœnis,  au  désespoir,  abhorra  la  lumière 
Et  résolut  de  fuir  dans  la  un i i  du  trépas. 
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La  mort  vint,  et  ce  fut  sous  sa  forme  première 
Que  Cœnis  descendit  aux  lieux  sombres  et  bas. 

Là,  le  cœur  abreuvé  d'amertume  profonde, 
Elle  erre  isolément  et.  ne  fait  que  gémir, 
Maudissant  le  destin  qui  ne  la  mit  au  monde 
Que  pour  toujours  aimer  et  toujours  en  souffrir. 

Elle  évite  toute  ombre,  et,  lorsqu'on  la  contemple, 
Son  regard  semble  dire  aux  gens  du  noir  séjour  : 
Laissez  en  paix  Cœnis,  le  plus  complet  exemple 
Des  effroyables  jeux  du  tout-puissant  Amour. 


Inspiré  de  Virgile. 


LA    VACHE  DE  LUCRECE. 


Souvent,  frappé  du  fer  auprès  des  saints  autels, 

Parmi  les  flots  d'encens  qu'on  offre  aux  immortels, 

Un  jeune  taureau  tombe,  et  l'on  voit  sa  poitrine 

Répandre  son  sang  chaud  en  onde  purpurine. 

Sa  mère,  qui  déjà  ne  l'est  plus,  tristement 

Parcourt  les  verts  sentiers  des  grands  bois,  imprimant 

Sur  la  terre  des  pas  pressés  que  rien  n'arrête. 

Elle  sonde  tout  lieu  de  sa  vue  inquiète, 

Cherchant  si  quelque  part  ne  se  retrouverait 

L'enfant  qu'elle  a  perdu;  puis  l'ombreuse  forêt 

S'emplit  des  longs  accents  de  sa  voix  lamentable  ; 

Puis,  lasse  de  mugir,  elle  rentre  à  Pétable, 

Et  là  reste  immobile,  au  sol  le  pied  rivé, 

Tout  entière  au  regret  de  son  cher  enlevé. 

Ni  tendres  saules  verts,  ni  plantes  rajeunies 

Par  les  pleurs  du  matin  dans  les  grasses  prairies, 

ÎNi  fleuves  aux  grands  bords  teints  de  vives  couleurs, 

Ae  peuvent  la  charmer  et  chasser  ses  douleurs. 
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Vainement  devant  elle,  en  de  fraîches  pâtures, 
D'autres  jeunes  taureaux  aux  folâtres  allures 
Bondissent;  leur  aspect  ne  distrait  point  ses  yeux, 
Nul  ne  donne  le  change  à  son  cœur  soucieux  ; 
Car  aucun  d'eux  n'est,  là,  celui  qu'en  sa  tendresse 
Elle  connaît  si  hien  et  va  cherchant  sans  cesse. 


Traduit  du  latin,  1862. 
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A    LAURENT-P1CHAT. 


Au  fond  de  la  forêt,  couché  depuis  une  heure, 
Je  trouve  si  charmant  son  calme  harmonieux , 
Que  du  moindre  habitant  de  la  verte  demeure, 
D'un  frôle  coudrier  je  suis  presque  envieux. 

A  travers  les  rameaux  qui  pleuvent  sur  ma  tète, 
Les  nuages,  poussés  doucement  par  les  vents, 
Comme  des  vaisseaux  d'or  sur  une  mer  de  Crète , 
Balancent  dans  l'azur  leurs  escadrons  mouvants. 

De  temps  en  temps,  du  fond  d'une  épaisse  ramée 
S'échappe  un  cri  léger  auquel,  dans  le  lointain, 
Répond  un  autre  cri,  comme  la  voix  aimée 
D'une  mère  tardive  à  l'appel  enfantin. 

Puis  les  deux  faibles  voix,  qui  de  loin  se  répondent, 
S'approchont,  et  bientôt,  plus  rapides  qu'un  trait, 
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Devant  mes  yeux  charmés  quatre  ailes  se  confondent, 
Et  s'engouffrent  gaîment  dans  l'ombre  d'un  bosquet. 

Puis  un  rais  de  soleil,  qui  court  de  branche  en  branche. 
Descend  le  long  des  fûts  jusqu'aux  brins  d'herbe  verts, 
Et,  là,  baigne  de  flamme  et  de  lumière  blanche 
L'humble  et  douce  fourmi  qui  chemine  à.  travers. 

La  paix  est  dans  le  ciel  et  la  terre  est  en  joie, 
Tout  fleurit,  tout  embaume  et  s'enlace  à  loisir, 
Et,  dans  ce  plein  de  vie  où  nature  se  noie, 
Mes  sens  voudraient  sans  fin  prolonger  leur  plaisir. 

Cependant  de  l'éther  les  ondes  chaleureuses 
M'apportent  tout  à  coup  un  bruit  de  cors  lointains; 
Bientôt  aux  roulements  des  trompes  valeureuses 
Se  mêlent  des  abois  terribles  de  mâtins. 

J'entends  aussi  des  cris  de  chasseurs  en  haleine , 
A  leur  tâche  féroce  excitant  les  limiers, 
Et,  comme  par-dessus  le  sol  creux  d'une  plaine, 
Le  sourd  piétinement  d'un  troupeau  de  coursiers. 

Et  ce  bruit ,  que  le  vent  roule  de  roche  en  roche , 
S'évanouit,  renaît,  meurt  et  renaît  encor. 
Puis ,  dans  ses  mouvements ,  soudain  il  se  rapproche , 
Et  semble  jusqu'à  moi  diriger  son  essor- 

Est-ce  une  illusion  qui  me  charme  l'oreille, 
Vd  jeu  léger  du  vent  dans  la  feuille  arrêté, 
Un  mirage  trompeur  de  l'âme  qui  sommeille, 
Ou  le  produit  vivant  d'une  réalité? 

Une  chasse  en  ces  lieux  !  Mais"  la  forêt  profonde 
Laisse  vaguer  en  paix  ses  biches  et  ses  daims  ; 
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Loin  d'elle  en  ce  moment  les  puissants  de  ce  monde 
Après  d'autres  plaisirs  égarent  leurs  destins. 

Qui  peut  donc  à  cette  heure,  ô  masse  de  verdure, 
De  tes  sombres  réduits  réveiller  les  échos? 
Qui  peut  jeter  le  meurtre  et  son  affreux  murmure 
Dans  ton  noble  silence  et  dans  ton  saint  repos? 

Un  jour  le  Béarnais,  perdu  dans  ces  parages, 
Par  un  bruit  tout  pareil  fut  surpris  comme  nous  ; 
Un  jour,  il  vit,  dit-on,  sortir  des  noirs  feuillages 
Un  homme  qui  cria  :  «  Mortel,  amendez- vous  !  >» 

Puis  tout  s'évanouit,  et  la  rumeur  et  l'homme. 
Quant  au  dernier,  jamais  on  ne  sut  sa  valeur; 
Mais  le  peuple  en  garda  souvenir,  et  le  nomme 
Encore  de  nos  jours  du  nom  de  Grand  Veneur. 

Et  par  les  bois,  les  monts,  les  rocs,  les  fondrières, 
Nuit  et  jour,  il  poursuit  son  bruit  et  son  chemin; 
Le  bûcheron,  le  soir,  errant  dans  les  bruyères, 
Se  hâte  en  l'entendant,  et  porte  au  front  sa  main... 

Ah!  qu'il  soit  pour  le  peuple  un  giboyeur  terrible, 
Ce  fantôme  de  l'air  parcourant  le  hallier, 
J'en  sais  un  plus  réel,  quoique  autant  invisible, 
Et  dont  le  champ  de  course  est  l'univers  entier; 

Celui-là,  c'est  la  Mort!  Ses  dogues  en  furie, 
C'est  le  travail  constant  des  venins  corrupteurs, 
Et  l'animal  traqué,  les  formes  de  la  vie 
Se  dissolvant  avec  de  plaintives  douleurs. 

Oui ,  partout  où  le  pied  de  ce  grand  chasseur  passe , 
Le  mouvement  fait  place  à  l'absolu  repos  ; 
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Partout  la  fleur  languit,  partout  la  branche  casse, 
Le  moineau  tombe  et  l'homme  est  couché  sur  le  dos. 

Et  personne  ne  peut  s'enorgueillir  au  monde 
D'avoir  mis  en  défaut  ses  pas  et  son  regard. 
Un  jour  ou  l'autre,  il  faut  qu'il  nous  trouve  en  sa  ronde, 
Un  jour  ou  l'autre,  il  faut  qu'il  nous  lance  son  dard. 

Il  est  venu  sur  vous ,  ô  maîtres  de  la  terre  , 

O  rois ,  qui  faisiez  tant  de  poussière  en  ces  lieux , 

Ne  laissant  reposer  au  fond  de  sa  tanière 

Pas  plus  le  cerf  craintif  que  l'homme  ambitieux  ! 

Il  est  venu  sur  vous,  ô  charmantes  princesses, 
Douces  biches  des  bois  cherchant  le  trait  d'amour, 
Belles ,  qui  tant  aimiez  promener  vos  tendresses 
Sous  les  dômes  feuillus  où  s'éteint  l'œil  du  jour! 

Il  est  venu  sur  vous,  artistes  de  génie, 

Dont  les  doigts  ruisselants  de  tons  brûlants  et  frais 

Versèrent  à  longs  flots  la  lumière  et  la  vie 

Sur  les  murs  enchantés  de  tant  de  beaux  palais  ! 

Ni  le  rang  élevé ,  ni  l'âge ,  ni  les  charmes , 
Ni  l'éclat  du  talent,  ni  les  grâces  du  cœur, 
Rien  n'a  pu  l'adoucir  et  détourner  ses  armes , 
Et  tous  avez  roulé  sous  son  bras  destructeur. 

Et  moi,  qui ,  le  cœur  plein  de  votre  souvenance, 
Gémis  en  rappelant  vos  destins,  comme  vous 
N'aurai-je  pas  mon  tour  de  malheureuse  chance, 
Et  du  noir  poursuivant  la  rencontre  et  les  coups 

Oui ,  je  le  sentirai  traverser  ma  poitrine 

De  son  dard,  et    muet,  dans  la  poudre  noyé 
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Je  chargerai  le  sol  du  poids  de  ma  ruine, 
Comme  ce  roc  moussu  que  je  foule  du  pic. 

Peut-être  est-il  bien  près  de  découvrir  ma  trace , 
Le  terrible  veneur;  peut-être  que  ce  train 
Qui  résonne  dans  l'air  est  le  bruit  de  ma  chasse , 
Le  sombre  hallali  de  mon  pâle  destin  ! 

O  Mort,  j'ai,  quant  à  moi,  peu  souci  de  ta  flèche; 
Car,  ayant  commencé,  je  sais  qu'il  faut  finir; 
Je  sais ,  tout  fort  qu'il  est ,  que  le  chêne  se  sèche , 
Qu'il  tombe  et  va,  poussière,  à  la  poudre  s'unir. 

Mais  je  te  crains,  ô  Mort!  pour  les  êtres  que  j'aime, 
Pour  ceux  dont  le  bonheur  est  la  cause  du  mien, 
Et  qui,  faibles  marcheurs,  dans  la  tourmente  extrême 
De  ce  monde,  ont  besoin  de  mon  bras  pour  soutien. 

Je  te  redoute ,  ô  Mort ,  pour  un  reste  de  rêve 
Qui  flotte  tout  confus  au  fond  de  mon  cerveau , 
Et  qui  demande  encor  du  temps  et  de  la  sève, 
Pour  éclore  et  donner  les  nobles  fleurs  du  beau... 

Bêlas!  bonheur  des  miens,  rêves  de  poésie, 
Buts  tranquilles  et  purs  de  mon  humble  désir, 
Vous  êtes,  comme  tout  ce  qui  vient  de  la  vie, 
Choses  sans  consistance  et  faites  pour  nous  fuir! 

Partez,  envolez-vous  et  roulez  à  l'abîme, 
O  beaux  nuages  d'or!  votre  sort  est  d'aller 
Où  vous  emporte  Dieu  dans  son  vouloir  sublime  ; 
Le  mien  est  de  vous  perdre  et  de  m'en  désoler... 

Mais  les  étranges"  bruits"  qui  perçaient  le  feuillage, 
Et  me  mettaient  le  cœur  en  un  pénible  émoi, 
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Dispersent  dans  les  airs  leur  ténébreux  mirage, 
Et  sur  l'aile  oYs  vents  se  perdent  loin  de  moi. 

.le  ne  Les  ''iitends  plus...  Les  fantômes  de  l'àme 
Avec  eux  sont  partis.  A  mon  œil  attristé 
La  nature  reprend  son  coloris  de  flamme, 
Le  bois  son  calme  pur  et  le  ciel  sa  beauté. 

Pénétrantes  fraîcheurs  des  humides  verdures, 
Exhalaisons  du  sol,  baume  divin  des  fleurs, 
Scintillements  de  l'air,  ondoîments  des  ramures, 
Murmures  incessants  des  insectes  rôdeurs , 

Effluves  de  la  terre  en  son  effervescence , 
Redoublez  de  parfums,  de  lumière  et  d'éclats, 
Étourdissez  mon  cœur  du  feu  de  chaque  essence, 
Et  versez-lui  l'oubli  des  ombres  du  trépas! 

Fontainebleau,  juillet  1862. 


LE   VIEUX  CHENE. 


A    VICTOR    DE    LAPRADE. 


Ancêtre  de  la  forêt ,  Nestor  du  sombre  feuillage , 
Dont  le  flanc  demi-fendu  par  le  tonnerre  et  par  l'âge 
Laisse  à  travers  lui  passer  les  vents  et  les  traits  du  jour, 
O  vieux  chêne,  de  ton  fût  que  de  fois  j'ai  fait  le  tour! 
Que  de  fois,  te  mesurant,  j'ai  dit  :  «  Que  sont  nos  années 
A  côté  du  vaste  amas  de  tes  puissantes  journées? 
Que  sont  les  centans  de  l'homme  auprès  des  centaines  d'ans 
De  tes  rameaux  encor  droits,  vigoureux  et  verdoyants? 
Ah!  si  tu  pouvais  parler  comme  les  fils  de  Dodoin;, 
Si,  comme  le  vieux  Memnon  qui  dans  les  sables  résonne, 
De  ton  feuillage  flottant  et  du  creux  noir  de  ton  bois 
Il  se  pouvait  échapper  une  harmonieuse  voix, 
De  combien  d'actes  fameux  au  berceau  de  notre  histoire 
Cette  voix  pourrait  encore  enrichir  notre  mémoire  ! 
Peut-être  nous  dirais-tu  que,  tout  jeunes,  tes  rameaux 
Ont  frémi  d'aise  en  voyant  devant  les  peuples  nouveaux, 
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Qui  sans  cesse  débordaient  sur  la  Gaule  aux  vertes  plaines, 
Dans  leur  vol  épouvanté  s'enfuir  les  aigles  romaines; 
Peut-être  que  le  roi  franc  dont  tu  portes  le  vieux  nom 
Est  venu  se  reposer  sur  la  couche  de  gazon 
Qui  couvre  ton  large  pied,  et  là,  tandis  que  la  chasse 
Emportait  ses  compagnons  à  travers  l'ombreuse  masse, 
Peut-être  a-t-il  entrevu  l'éclat  des  jours  triomphants 
Par  le  grand  Dieu  de  Clotilde  annoncés  à  ses  enfants  ! 
Noble  chêne,  ta  vieillesse  est  si  profonde,  et  ton  âge 
Si  difficile  à  savoir,  que  l'on  peut  sans  vain  langage 
Te  donner  comme  un  témoin  de  ces  faits  pleins  de  beauté. 
Mais  surtout  ce  qui  pour  moi  te  revêt  de  sainteté , 
C'est  que  le  sol  d'où  tu  sors  ,  toujours  ombragé  de  chêne, 
A  certainement  ouï  le  son  des  harpes  de  frêne, 
Lorsque  les  druides  blancs,  d'un  pas  grave  et  mesuré, 
En  troupe  venaient  au  bois  recueillir  le  gui  sacré. 
Or,  parmi  les  plus  beaux  chants  que  la  doctrine  celtique 
Inspirait  aux  lèvres  d'or  de  la  milice  bardique, 
Il  en  est  un  dont  les  vers  m'ont  su  toujours  raffermir, 
Tant  ils  contiennent  en  eux  d'espérance  en  l'avenir; 
Ce  sont  les  vers  consolants  qui  disent  que  dans  le  monde, 
Malgré  les  retards  pervers  et  plus  d'une  chute  immonde, 
Trois  choses  croissent- et  vont  fleurissant  de  jour  en  jour: 
Science,  justice,  amour.  » 

Fontainebleau,  1862. 


EN  LISANT  DES  VERS  DE  JOHN  BARBER 


PU  ETE    ECOSSAIS. 


O  vieux  rimeur  que  la  Calédonie 

Ouït  jadis  chanter  la  liberté, 

Toi  qui  soutins  que  sans  elle  la  vie 

Manque  d'honneur,  d'aisance  et  de  gaîté, 

Toi  qui  la  crus  des  choses  la  meilleure  , 

Le  doux  espoir  de  l'opprimé  qui  pleure, 

Le  vrai  trésor  de  celui  qui  n'a  rien 

Et  la  beauté  mâle  des  gens  de  bien; 

Je  suis  heureux  de  voir,  rimeur  sublime, 

Qu'après  un  laps  de  plus  de  six  cents  ans, 

Sur  d'autres  bords  et  par  de  sombres  temps, 

Comme  toi  barde  et  plus  ton  homonyme, 

Au  grand  Paris,  nia  natale  cité, 

J'aie  entonné  l'hymne  de  liberté. 

Étrange  chose!  en  nous  mettant  au  monde 

Et  nous  parant,  ions  deux  d'un  même  nom, 

Dieu  immis  emplil   l'âme  d'amour  profonde 
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Pour  un  sol  libre  et  les  jeux  d'Apollon. 
Qu'il  ait  l'encens  de  ma  reconnaissance, 
Car  nul  trésor  ne  vaut  la  faculté 
De  bien  aimer  ce  qu'humaine  existence 
A  de  plus  doux,  muses  et  liberté. 
Tant  d'autres,  las  !  au  terrestre  rivage, 
Passent  leurs  jours  si  misérablement, 
Que  je  suis  fier  de  mon  lot;  seulement 
Mon  cœur  désire  un  dernier  avantage. 
Oui,  je  voudrais  qu'au  bout  de  mon  voyage, 
Frappé  de  mort  et  sous  le  monument, 
Dieu  m'octroyât,  vieux  rimeur,  ta  fortune, 
Et  que,  pour  moi  prodigue  de  ses  biens, 
Il  fit  encor,  par  grâce  non  commune, 
Aux  nobles  cœurs  de  mes  concitoyens, 
Vivre  mes  vers  aussi  vieux  que  les  tiens. 


1862. 


LA   CHARGE   DE  WENGROW. 


Deux  cents  jeunes  gens,  presque 
tous  de  la  classe  noble,  dans  l'af- 
faire de  Wengrow ,  s'offrirent  de 
couvrir  la  retraite  des  insurgés  en 
se  jetant  sur  les  canons  russes. 
Toute  cette  jeunesse  héro'ique  resta 
sur  le  carreau,  mais  elle  sauva  le 
gros  du  corps  insurrectionnel. 

Presse  du  13  janvier  1863. 


O  sublime  Pologne!  ô  tombeau  plein  de  vie! 
Comme  un  marbre  sanglant  en  vain  la  tyrannie 
Pèse  sur  toi,  ton  corps  est  toujours  agité  , 
Et  tes  tressaillements  au  monde  font  connaître 
Que  jamais  de  sa  face  on  ne  fait  disparaître 
Un  peuple  ami  du  ciel  et  de  la  liberté... 

Elle  s'était  levée,  et,  sur  la  sombre  arène, 

Elle  avait  reparu,  non  l'œil  rouge  de  haine 

Et  le  poignet  armé  d'un  fusil ,  d'une  faux , 

Mais  douce,  sans  défense  et,  dans  un  saint  délire, 

Avec  des  chants  pieux  essayant  le  martyre, 

Pour  toucher  de  pitié  le  cœur  de  ses  bourreaux. 
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Le  cœur  de  ses  bourreaux  !  il  fut  plus  insensible 
Que  le  rocher  muet  sur  sa  base  impassible, 
Plus  froid  que  le  glaçon  et  plus  dur  que  l'acier. 
Et  quand  vers  lui  monta  sa  clameur  lamentable, 
11  n'y  fut  répondu  que  par  l'acte  effroyable 
Du  knout  injurieux  et  du  plomb  meurtrier. 

Puis  vint  le  recruteur,  pourvoyeur  homicide 

Des  légions  du  tzar ,  et  dont  la  main  livide 

S'abattit  nuitamment  sur  la  fleur  du  pays. 

On  voulait  dépouiller  le  sol  de  sa  parure, 

Et,  des  bourgeons  faisant  pleuvoir  la  neige  pure , 

Aux  arbres  pour  longtemps  ôter  l'espoir  des  fruits. 

Alors  il  fallut  bien  faire  parler  la  poudre, 
Remanier  le  glaive  et  rebraver  la  foudre, 
Et,  mourir  pour  mourir,  mieux  encore  valait 
En  Pologne  tomber  libre  et  fier    sous  les  balles 
Que  de  finir  ses  jours  loin  des  terres  natales, 
Aux  rangs  de  l'étranger  comme  un  soldat  valet. 

Alors  tout  homme  ayant  le  feu  de  la  jeunesse 
Dans  les  veines  quitta  ses  proches  en  détresse, 
Et  jaloux  d'accomplir  le  grand,  le  saint  devoir, 
Le  bâton  à  la  main  ou  la  faux  sur  l'épaule , 
Se  jeta  dans  les  bois  pour  y  jouer  le  rôle 
De  sanglant  partisan  au  corps  du  désespoir. 

Alors  les  plus  beaux  faits  que  l'histoire  enregistre 
Reparurent  soudain  sur  ce  terrain  sinistre, 
Et  l'on  vit,  comme  aux  jours  du  vieux  Léonidas, 
Deux  cents  nobles  enfants  au  salut  d'une  armée 
Se  dévouer,  et  tous  de  la  gueule  enflammée 
Des  canons  dévorants  recevoir  le  trépas. 
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Gloire,  gloire  à  ces'  morts  !  —  Mais  quelle  barbarie  ! 

Ah!  comme  je  voudrais  que  ma  chère  patrie 

Arrêtât  pour  toujours  ce  duel  assassin, 

Et,  couvrant  la  victime  avec  sa  forte  égide, 

Au  nom  du  bien  public  et  de  sa  loi  rigide, 

Contraignît  le  voleur  à  rendre  son  larcin  ! 

Oh  !  comme  je  voudrais  que  la  fière  Angleterre 
A  la  France  s'unît  par  un  accord  sincère, 
Et  que  la  libre  voix  de  son  haut  parlement 
Dît  au  tzar:  «  C'est  assez  d'oppressives  alarmes, 
Un  prince  de  nos  jours  ne  peut  vivre  de  larmes, 
Et  de  sang  se  gorger  impitoyablement!  » 

Oh  !  comme  je  voudrais  que  la  grande  Allemagne, 
Touchée,  émue  enfin  des  cris  de  sa  compagne, 
Ne  fût  plus  à  sa  vie  un  obstacle  fatal  ! 
L'Allemagne  ,  bon  Dieu  !  complice  du  partage, 
Que  je  la  voudrais  voir  rougir  du  brigandage, 
Se  laver  du  forfait  et  réparer  le  mal  ! 

Vains  souhaits,  dira-t-on,  vains  rêves  de  poëte 
Qui  désire  ardemment  que  cesse  la  tempête 
Et  que  l'azur  du  ciel  resplendisse  à  son  tour. 
Vains  rêves!...  lit  pourtant  après  un  long  orage, 
D'épouvantables  nuits,  des  siècles  d'esclavage, 
L'Italie  aux  abois  n'eut-elle  pas  son  jour? 

Espérons  donc  au  sien  que  la  Pologne  incline, 

Kspérons,  car  l'espoir  est  de  vertu  divine, 

Et  croire  à  la  justice,  à  son  prochain  appui, 

C'est  penser  que  le  mal  n'est,  point  maître  du  monde, 

Et  que,  si  long,  si  dm-  que  soit  son  règne  Immonde, 

Enfant  de  Dieu,  le  bien  est  plus  puissant  (pie  lui. 

28  février  1868. 


EN   SUIVANT   UN   CONVOI. 


Cruel  et  doux  printemps  qui  fais  tout  refleurir, 

Mais  tant  mourir  aussi,  je  ne  te  vois  venir 

Qu'avec  crainte,  car  Dieu  sait  combien  d'âmes  chères 

M'ont  prises  les  retours  de  tes  fraîches  lumières! 

Aujourd'hui  môme  encore  il  faut  suivre  en  pleurant 

A  son  dernier  refuge  un  compagnon  charmant, 

Un  indulgent  témoin  des  actes  de  ma  vie, 

Léon ,  mon  cher  Léon.  O  poignante  ironie 

Quand,  front  bas,  le  pied  lent,  portant  habit  de  deuil, 

Au  jardin  de  la  mort  avec  son  noir  cercueil 

Nous  entrons  tristement,  le  ciel  sur  notre  tête 

Rayonnant  de  soleil  met  la  nature  en  fête, 

La  terre  nous  enivre  avec  ses  floraisons, 

Et  les  oiseaux  joyeux  nous  jettent  leurs  chansons. 

Alors  pensant  au  mort  qui  va  dans  cet  asile , 

Sous  un  marbre  pesant,  muet,  froid,  immobile, 

Dormir  d'un  long  sommeil,  somme  heureux  cependant 
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Pour  qui  d'âme  et  de  corps  ici-bas  souffrit  tant, 
Je  déplore  du  sort  cette  dernière  injure, 
Et  je  dis:  «  Pauvre  cœur  sensible  à  la  nature, 
Au  doux  chant  des  oiseaux  tu  demeureras  sourd, 
Tes  yeux  ne  verront  plus  la  lumière  du  jour!  » 


3D  avril  1S63. 


LE  MONT   SAINT-MICHEL. 


A    MADAME     MARIE    HONS-OLI VI  ER. 


Fier  rocher,  tu  n'as  point  la  pompe  des  grands  bois 
Sur  ton  sommet  chenu  faisant  flotter  leur  ombre, 
Ni  prés  verts  à  tes  pieds,  couverts  de  fleurs  sans  nombre, 
Où  de  gais  ruisselets  jasent  à  demi-voix. 

Mais  tu  peux  te  vanter  de  beautés  plus  sublimes 
D'un  cap  illuminé  qui  monte  dans  les  cieux, 
De  navires  en  course  et  de  flots  radieux 
Ou  tourmentés  des  vents  sur  les  vastes  abîmes. 

Puis,  quand  l'hiver  brumeux  attaque  tes  remparts, 
Les  flagellant  d'écume,  et  de  pluie  et  de  neige, 
L'imagination  te  voit,  ferme  en  ton  siège, 
Braver  avec  dédain  les  vents  et  les  brouillards, 

22 
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Plus  beau,  dans  ces  moments  d'assaut  et  de  tempête , 
Que  lorsqu'aux  soirs  d'été,  par  un  air  sans  émoi,  ■ 
Le  monarque  du  jour  s'incline  devant  toi 
Et  d'un  reflet  pourpré  te  couronne  la  tête. 

Tmité  de  l'anglais,  1863. 


LA   FOURMI    ET    L'OISEAU. 


Les  sages  Indiens  racontent  dans  leurs  fables 
Qu'un  être  fort  petit,  mais  des  moins  méprisables, 
Une  fourmi,  cherchait  un  jour  à  démolir 
Un  amas  de  terreau,  tâche  rude  à  remplir 
Pour  elle ,  et  que ,  malgré  sa  force  musculaire , 
Même  sans  se  lasser  un  homme  n'eût  pu  faire. 
Elle  allait  et  venait,  et  du  plein  et  du  bord, 
Extrayait  çà  et  là  quelques  brins ,  et  l'effort , 
Bien  qu'il  fût  peu  de  chose  et  de  faible  nature, 
Diminuait  le  tas  en  certaine  mesure. 
Un  oiseau  qui  passait  dans  l'air  en  ce  moment 
Vit  la  petite  bête  à  l'œuvre ,  et  vainement 
S'efforçant  d'amoindrir  cette  masse  rebelle 
Des  millions  de  fois  plus  haute  et  grosse  qu'elle; 
Il  eut  compassion...  «  Hélas!  pauvre  animal, 
Lui  cria-t-il,  pourquoi  te  donner  tant  de  mal? 
Quelle  œuvre  tentes-tu ,  si  petite  et  peu  forte?  » 
A  ces  mots,  celle-ci  répondit  de  la  sorte  : 
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«  J'ai  vu  plusieurs  fourmis  vers  ce  tas  se  porter, 
Et,  voyant  leur  travail,  j'ai  voulu  l'imiter  : 
C'est  la  condition  que  j'impose  à  ma  vie. 
Si  de  servir  ma  race  il  vous  prend  quelque  envie, 
Unissez-vous  à  moi  pour  démolir  ce  tas, 
Et  d'un  élan  commun  nous  le  mettrons  à  bas. 
J'exerce  en  ce  moment  les  forces  de  mon  être, 
Et  comme  un  brave  cœur  à  tous  je  fais  connaître 
Que  j'ai  ferme  désir  d'accomplir  mon  devoir. 

—  Fort  bien ,  mais  votre  but  passe  votre  pouvoir , 
Reprit  soudain  l'oiseau,  qui  se  croyait  plus  sage; 
Pour  tendre  l'arc  duquel  vous  voulez  faire  usage , 
11  faut,  ma  chère  amie,  avoir  plus  de  vigueur. 

—  C'est  possible,  ajouta  l'insecte  avec  douceur, 
Mais,  ayant  commencé  ce  travail,  quoique  immense, 
J'emploie  à  l'achever  ce  que  j'ai  de  puissance; 

Si  j'y  parviens,  mes  vœux  seront  comblés,  sinon 
Nul  méchant  ne  pourra  blâmer  mon  action.  » 

Pour  certaine  action  chaque  homme  naît  au  monde , 
Mais  il  s'en  faut  qu'au  but  où  son  espoir  se  fonde 
Il  parvienne  toujours.  S'il  y  touche,  son  cœur 
Est  exempt  de  soucis  ;  mais  voit-il  son  labeur 
Trompé,  du  moins  il  a  montré  son  caractère, 
Ce  qu'il  vaut ,  et  cela  devra  le  satisfaire. 

Imité  du  persan,  1863. 


HVMNE  A   VIRGILE. 


Aimons  les  chants  de  ceux  qui  dans  le  cœur  humain 

Cultivent  l'espérance , 
Et  montrent  l'avenir  sous  un  aspect  serein 

A  la  pâle  souffrance. 

Aimons  les  chants  de  ceux  dont  l'œil  doux  et  puissant 

Ne  cherche  en  la  nature 
Que  de  beaux  lieux  couverts  de  gazon  verdissant, 

Baignés  de  clarté  pure. 

A  quoi  bon  entonner  l'hymne  du  désespoir 

Comme  un  mauvais  génie, 
Désenchanter  de  tout  et  ne  peindre  qu'en  noir 

Le  tableau  de  la  vie? 

Souvent  c'est  arrêter  les  pas  du  voyageur 

Au  début  de  sa  route , 
En  le  décourageant  et  lui  mettant  au  cœur 

La  tristesse  et  le  doute. 

22. 
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Ah  !  nous  ne  sommes  pas  des  gens  si  vigoureux 

Que  les  noires  tempêtes 
Puissent  verser  sur  nous  leurs  bruits  tumultueux 

Sans  ébranler  nos  têtes. 

Au  contraire,  il  nous  faut  toujours  du  réconfort, 

Et  toujours,  faibles  âmes, 
Que  du  sein  de  la  mer  on  nous  montre  le  port 

Pour  bien  tenir  les  rames... 

Oh!  sois  loué,  Virgile,  entre  tous  les  chanteurs, 

Car  tes  divines  pages 
Ne  roulent  au  flot  pur  de  leurs  vers  séducteurs 

Que  de  saines  images! 

La  nature  avec  toi  sous  les  ombrages  frais 

De  parfums  nous  enivre; 
Elle  donne  au  travail  d'ineffables  attraits 

Et  nous  engage  à  vivre. 

Avec  toi  l'on  apprend  à  chérir  son  pays 

D'une  façon  sublime, 
Lit,  du  fait  des  héros  avidement  épris, 

Aux  grands  buts  l'on  s'anime. 

Puis,  quand  l'âme  fléchit  sous  les  coups  du  destin, 

De  pleurs  tout  arrosée, 
Tu  lui  fais  entrevoir  au  bout  de  sou  chemin 

Les  champs  de  l'Elysée. 


LA    BRANCHE    MORTE. 


A    M.   A.   M  US  TON. 


Le  ciel  était  voilé  de  longs  nuages  gris, 
Un  vent  froid  coupait  l'air,  et  des  prés  défleuris 
Les  étés  avaient  fui  vers  un  plus  doux  rivage; 
C'était  l'automne,  non  l'automne  au  front  paré 
Des  verdures  du  pampre  et  du  raisin  doré, 
Mais  l'automne  pâlie  au  terme  du  voyage. 

Une  teinte  rougeâtre  enveloppait  les  bois, 

L'herbe  des  sentiers  verts  était  sombre,  et  la  voix 

Des  oiseaux  se  taisait  aux  cimes  des  feuillées; 

Nul  bruit  dans  la  forêt ,  excepté  le  bruit  sourd 

Des  vents,  qui  des  grands  fûts  berçant  le  dôme  lourd, 

Faisaient  voler  dans  l'air  mille  feuilles  rouillées. 

Assis  au  pied  d'un  hêtre  et  seul,  au  sifflement 
De  l'air  froid  je  prêtais  l'oreille  et  tristement 
Contemplais  le  déclin  des  choses  de  nature, 
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Lorsqu'un  craquement  sec  dans  l'arbre  épais  et  haut 
Iletentit,  et  je  vis  à  mes  pieds  aussitôt 
Tomber  en  tournoyant  un  débris  de  rainure. 

Ce  fragment,  détaché  du  faîte  gémissant, 

Avait  fini  de  vivre,  et,  flétri,  jaunissant, 

Allait  se  perdre  au  sein  d'une  aride  poussière; 

Et  pourtant,  au  milieu  de  ses  sœurs,  couleur  d'or, 

Une  feuille  encor  verte  et  toute  fraîche  encor 

Brillait  comme  aux  beaux  jours  de  la  fleur  avrilière. 

Son  apparition  splendide  m  attendrit, 
Et  soudain  m'arriva  la  pens'ée  à  l'esprit 
Que  dans  sa  survivance  au  reste  du  feuillage 
Cette  fraîcheur  était  comme  un  rêve  d'été, 
Un  heureux  souvenir  épanchant  sa  gaîté 
A  travers  les  brouillards  et  les  glaces  de  l'âge. 

Alors  moi-même,  alors  je  revis  mes  vingt  ans 
Avec  tous  leurs  plaisirs,  leurs  espoirs  éclatants, 
Leurs  secrètes  amours,  leurs  amitiés  sans  voiles, 
Et  de  ces  souvenirs  qui  ravivaient  mon  cœur 
Quelques-uns  surpassaient  les  autres  en  douceur , 
Comme  la  blanche  lune  efface  les  étoiles. 

Sur  ceux-là  bien  longtemps  s'attacha  le  regard 
De  mon  âme;  longtemps,  les  contemplant  à  part 
Comme  un  bouquet  de  fleurs  aux  grappes  embaumantes 
Des  touffes  de  lilas  qu'un  pauvre  voyageur 
Trouverait  au  désert,  longtemps  avec  bonheur 
J'en  savourai  la  grâce  et  les  odeurs  charmantes... 

O  divine  Mnémé,  de  l'âme  auguste  enfant, 

Les  Grecs  eurent  pour  toi,  dans  leur  âge  brillant, 

Une  adoration  profondément  pieuse; 
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Leur  pensée  honorait  sous  ton  aimable  nom 
La  mère  des  neufs  sœurs  compagnes  d'Apollon, 
Et  du  grand  Jupiter  l'éternelle  amoureuse. 

Et  moi,  comme  eux  je  t'aime  et  t'honore  comme  eux, 
Car,  seule,  de  ce  monde  obscur,  tumultueux, 
Inconstant,  fugitif,  tu  retiens  quelque  chose. 
Tu  sèmes  de  plaisirs  notre  course  ici -bas , 
Et  de  nouveaux  bonheurs  par  delà  le  trépas 
Tu  dois  fleurir  encor  notre  métamorphose. 

Oui,  quand  la  Parque  sombre  avec  son  fer  divin 

Do  notre  vie  aura  tranché  le  fil  de  lin , 

Et  dans  les  airs  laissé  partir  l'âme  légère, 

Si  comme  une  fumée  aux  champs  de  l'infini 

Notre  esprit  ne  s'est  pas  soudain  évanoui, 

Ce  que  je  ne  puis  croire  et  nullement  n'espère, 

En  lui  le  souvenir  renaîtra  plus  fervent , 

Plus  profond  qu'il  n'était ,  lorsque  le  corps  vivant 

Le  tenait  à  l'étroit  dans  sa  prison  massive  ; 

Son  regard  aura  plus  de  portée  et  d'ampleur , 

Et  jusqu'aux  moindres  faits  cachés  au  fond  du  cœur, 

Tout  réapparaîtra  d'une  façon  plus  vive. 

Alors,  si  par  l'effet  d'instincts  supérieurs 
Nulle  infâme  action ,  nuls  pensers  corrupteurs 
Ps'ont  terni  son  essence  en  traversant  la  terre, 
Ou  si  des  actes  vils  les  fantômes  ombreux, 
Se  fondant  au  brasier  des  remords  douloureux, 
Ont  laissé  revenir  sa  pureté  première, 

Alors  il  reverra,  dans  leurs  rayonnements 
Et  leurs  suavités ,  les  rapides  moments 
Où  l'union  des  cœurs  doubla  son  existence; 
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Il  reverra  les  traits,  les  formes  de  tous  ceux 

Que  sur  terre  il  aima  d'un  amour  sérieux , 

Car  l'amour  vainc  la  mort  et  la  passe  en  puissance. 

0  bonheur  ineffable,  ô  nobles  cœurs  éteints, 
Vous,  vers  qui  des  aimants  subtils  et  clandestins 
Nous  avaient  entraînés  dans  le  torrent  de  l'être, 
Vous  n'avez  pas  touché  vainement  à  nos  jours, 
Et  tenu  place  en  nous  pour,  loin  de  nous  toujours, 
Au  gouffre  du  néant  plonger  et  disparaître! 

Qu'importe,  doux  amis,  même  après  le  trépas, 
Que  votre  esprit  semblable  au  nôtre  ne  soit  pas , 
Qu'il  monte  plus  léger  ou  demeure  en  arrière? 
Qu'importe  que  moins  purs,  ou  que  plus  avancés, 
Ainsi  que  ramiers  blancs  l'un  à  l'autre  enlacés, 
Nous  ne  puissions  voler  ensemble  à  la  lumière? 

Vous  n'e.i  vivrez  pas  moins  en  nous  profondément, 
Et  pas  moins  n'en  serez,  sans  perte  d'un  moment, 
Les  tendres  compagnons  de  nos  pèlerinages  : 
Nous  vous  invoquerons  et  vous  nous  répondrez , 
Comme  au  temps  du  sommeil,  en  des  rêves  dorés, 
Le  faisaient  si  souvent  vos  vivantes  images. 

En  vain  le  vif  éclat  des  célestes  beautés, 
L'épanouissement  des  saintes  vérités, 
Nous  jetteront  l'esprit  en  extases  sublimes  : 
Ce  vaste  enivrement  ne  saurait  amoindrir 
Et  ruiner  en  nous  le  puissant  souvenir 
Des  ivresses  du  cœur  aux  régions  infimes. 

L'esprit  ne  doit-il  pas  toujours  de  plus  en  plus 

S'épurer?  comme  lui  les  souvenirs  accrus 

Le  feront,  et,  laissant  sur  notre  humble  planète 


LA    BRANCHE    MORTE.  395 

La  plus  grossière  part  des  doux  accouplements , 

Ils  ne  retraceront  en  nos  entendements 

Que  les  plus  purs  instants  de  l'union  parfaite. 

De  là,  chers  adorés,  d'indestructibles  nœuds 
Augmentant ,  redoublant  leurs  serrements  joyeux 
A  tout  avènement  d'existences  nouvelles; 
Car,  une  fois  entrés  au  cœur,  les  amours  vrais 
N'en  doivent  plus  sortir,  ni  s'éteindre  jamais, 
Étant  du  grand  amour  les  divines  parcelles. 

O  maître  de  Florence,  ô  sublime  voyant 
Dans  les  choses  du  ciel,  ô  Dante,  maintenant 
Je  comprends  mieux  les  faits  de  ton  allégorie  ; 
Pourquoi  tu  mis  aux  champs  de  l'expiation 
La  fontaine  Eunoè ,  cette  onde  ayant  le  don 
De  ne  vous  rappeler  que  le  bien  de  la  vie; 

Pourquoi,  dès  que  ton  âme  eut  purgé  ses  erreurs 
Et  d'un  éther  plus  haut  aspiré  les  fraîcheurs, 
Tu  retrouvas  soudain  ta  chère  Béatrice  ; 
Et  pourquoi  la  beauté  de  l'être  ravissant, 
Ainsi  que  ton  amour,  allait  toujours  croissant, 
Plus  vous  montiez  tous  deux  vers  l'Ame  créatrice!... 


Fontainebleau,  novembre  1863. 


EPILOGUE. 


Il  arrive  un  moment  où  pâlit  la  verdure, 
Où  l'artiste  lui-même  a  le  doigt  affaibli, 
Puis,  il  ne  peut  plus  rien  ravir  à  la  nature; 
Son  livre  est  rempli. 

En  vain,  devant  ses  yeux,  phénomènes  de  grâce, 
A  la  lèvre  de  pourpre,  au  regard  amolli, 
Plus  d'un  groupe  charmant  encor  passe  et  repasse, 
Le  livre  est  rempli. 

Quand  livre  et  cœur  sont  pleins,  le  grand  souci  du  vivre 
N'est  plus  que  de  se  voir  sans  tache  enseveli 
Et  que  Dieu  comme  l'art  dise  en  fermant  le  livre  : 
Il  fut  bien  rempli. 
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Parcours  les  pays  ;  le  plaisir 
de  la  vie  est  dans  le  mouve- 
ment. 

L'eau  qui  dort  se  corrompt, 
tandis  que  l'eau  qui  coule  en 
liberté  devient  pure  et  lim- 
pide. 

Poésie  arabe. 
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AVANT-PROPOS. 


...  C'est  au  retour  d'un  voyage  en  Italie,  dont  ces 
notes  poétiques  racontent  les  impressions,  que 
l'auteur  acheva  d'écrire  //  Pianlo.  Bien  des  inspi- 
rations qui  n'avaient  pu  trouver  place  dans  le  cadre 
de  son  poëme  méritaient  cependant  d'être  recueillies; 
elles  en  expliquent  parfois  les  pages  et  y  ajoutent 
quelques  accents  intimes  et  familiers. 

(Extrait  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  I86/1.) 


1831    ET   1832. 


LA    VEILLE    DU     LE  PAT.  T. 


Que  l'heure  des  adieux  est  une  triste  chose! 
Nous  étions  tous  pensifs...  L'enfant ,  prenant  la  rose 
Qui  reposait  vermeille  à  côté  de  son  cœur, 
En  rêvant  inclina  ses  lèvres  sur  la  fleur. 

Et  la  rose,  cédant  à  cette  haleine  pure, 
Lentement  dépouilla  sa  divine  parure  , 
Et  chaque  feuille  d'or,  résistant  faiblement, 
Une  à  une  tomba  du  calice  embaumant. 

L'une  ici ,  l'autre  là ,  toutes  à  la  volée 

Prirent  à  travers  l'air  une  route  isolée , 

Et,  jetant  leurs  parfums  comme  un  dernier  soupir, 

À  nos  pieds  inquiets  toutes  vinrent  mourir. 


402  RIMES    DE    VOYAGE. 

Pauvres  feuilles!  Et  nous,  une  fortune  amère 
Allait  nous  disperser  comme  elles  sur  la  terre  ; 
Chacun  de  nous  peut-être,  en  se  quittant  ce  soir, 
Devait-il  s'éloigner  pour  ne  plus  se  revoir. 


UNE     STATUE     DE     PUC  ET.       ■ 

Les  bourreaux  ont  lancé  leurs  flèches  empennées, 

Et  le  soldat  du  Christ  aux  brillantes  années, 

Sébastien,  par  les  trous  qu'elles  font  en  sa  chair, 

Sent  avec  tout  son  sang  l'âme  se  détacher. 

Déjà  son  cœur  remue  à  peine  en  sa  poitrine, 

Sur  son  corps  affaissé  sa  pâle  tête  incline, 

11  tombe,  et,  s'il  n'était  par  des  liens  tenu, 

11  joncherait  le  sol...  Mais  une  femme  a  vu 

Le  supplice  de  loin ,  et  cette  aimante  femme, 

Jalouse  dans  son  vol  d'arrêter  la  belle  âme  , 

Avec  le  saint  troupeau  de  ses  pieuses  sœurs, 

Va  la  venir  tirer  des  mortelles  langueurs... 

0  Pugct,  que  de  cœurs  sensibles  par  le  monde 

Sont,  comme  ton  martyr,  à  la  haine  profonde 

En  butte  et  transpercés  dos  flèches  du  méchant, 

Faisant  à  larges  flots  couler  leur  noble  sang  ! 

Mais ,  bêlas  !  tous  n'ont  pas  comme  lui  dans  la  peine 

La  délicate  main  de  quelque  douce  Irène 

Pour  ranimer  leur  cœur,  et  sur  la  plaie  en  feu 

Poser  secrètement  le  dictame  de  Dieu. 

Gênes,  Sainte- Marin  de  Carignan 
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Ce  n'est  pas  sans  plaisir  qu'à  l'abri  d'un  manteau 
Et  le  corps  étendu  sur  le  pont  d'un  vaisseau , 
Par  une  belle  nuit  de  lueurs  constellée, 
Je  me  sens  emporter  sur  la  plaine  salée. 
Mêlée  aux  sons  aigus  du  cri  des  matelots, 
Autour  de  moi  mugit  la  grande  voix  des  flots  ; 
Le  bois  de  la  poulie  au  faîte  des  cordages 
Gémit  comme  l'oiseau  précurseur  des  orages; 
La  vapeur  avec  bruit  s'épanche  en  jets  fumeux; 
Mais  au-dessus  de  moi  le  calme  est  dans  les  deux, 
Et  je  vois  à  la  voûte  infinie  et  sans  voiles 
Silencieusement  resplendir  les  étoiles. 


EN     DEBARQUAS  T. 

Ton  poëte  terrible,  ô  ebarmante  Toscane , 
Fit  mal  de  clore  à  S'ipt  les  cercles  infernaux  ; 
Pour  enriebir  l'abîme  et  compléter  ses  maux, 
Il  devait  ajouter  les  lignes  de  douane. 


sua    PISE. 

Que  de  tranquillité  dans  cette  antique  ville! 
Ses  quais,  ses  monuments,  tout  est  paisible  et  beau; 
Mais  il  vous  semble  aussi  que  son  Campo-Santo 
L'a  prise  entièrement,  tant  elle  est  immobile! 
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O  noble  Child-Harold ,  inquiet  voyageur! 
Après  tant  d'amertume  et  d'orageuse  ardeur, 
Tu  fis  bien  e:i  ces  lieux  de  cbercber  un  asile  : 
Leur  calme  convenait  au  trouble  de  ton  cœur. 


LE     l'A  LAIS    L  \\1  liliDlCCI. 


Sur  ta  face  de  marbre,  ù  vieux  palais  de  Pise, 
Tu  portes  une  chaîne  ,  et  dessous  pour  devise 
Apparaissent  aux  yeux  ces  mots  que  l'on  sculpta 
En  traits  nets  et  profonds  :  Alla  giornata. 

On  peut  chercher  ;  pour  moi ,  l'énigme  est  devinée. 
Cette  chaîne  et  ces  mots,  c'est  enseigne  donnée 
Que  tout  ce  qui  se  meut  et  respire  ici-bas 
Est  forçat  à  la  chaîne,  et  que  le  dur  trépas, 
Ou  ce  soir ,  ou  demain ,  chacun  à  tour  de  rôle , 
Nous  fera  déguerpir  de  la  terrestre  geôle. 


A    l'LOllENC  E. 


Il  faut  d'un  caillou  blanc  noter  tous  ses  bonheurs. 
Avec  le  bon  Robert,  peintre  des  moissonneurs, 

J'ai  fait  une  course  aux  Cassines. 
Ternes  étaient  les  cieux  et  sombres  les  collines; 
Les  arbres  jaunissants  semblaient  mourir  de  froid; 
On  sentait  que  l'hiver  nous  tenait  sous  sa  loi; 
Les  choses  cependant  nie  parurent  divines. 
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A    PROl'OS    DE    LA    MADONE    DU    SAC. 

J'aime  fort  ta  légende,  ô  vieil  André  Sarto! 
Elle  dit  qu'un  jour,  las  de  ne  pouvoir  atteindre 
A  l'idéal  des  traits  que  tu  désirais  peindre, 

La  Vierge  et  son  doux  bambino , 
Tu  t'endormis  auprès  de  ton  œuvre  incomplète  ; 
Mais  la  mère  du  Christ,  témoin  de  tant  d'ardeur, 
Quitta  soudain  les  cieux  pour  prendre  ta  palette, 
Et  durant  ton  sommeil  acheva  ton  labeur... 
Bien  des  gens  souriront  à  cette  étrange  histoire , 
Mais  qu'ils  voient  comme  moi  ton  travail  enchanteur! 
Il  est  si  pur,  si  plein  de  grâce  et  de  fraîcheur, 
Qu'ils  seront  comme  moi ,  ma  foi ,  bien  près  d'y  croire. 


HOME. 

La  Judée  eut  Jésus,  la  Grèce  Phidias; 
Mais  Rome  fit  le  grand  mélange  : 
C'est  là  que  Raphaël  unit  entre  ses  bras 
Les  fronts  sacrés  de  la  muse  et  de  l'ange. 


AU    VATICAN. 

La  Création  de  l'homme,  par  Michel- Ange. 

L'homme,  statue  inerte  et  de  fange  grossière, 
Languissait  incomplet  sur  le  sein  de  la  terre; 

23. 
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Soudain  l'air  nuageux  devint  éblouissant. 
Un  tourbillon  d'esprits  portant  le  Tout-Puissant 
Passe,  et  Dieu,  touchant  l'homme  avec  son  doigt  de  flamme, 
Donne  à  ce  bloc  d'argile  une  part  de  son  âme. 


LA     TRANSFIGURATION     D  E   J  E  S  U  S 
I>  \  R    li  V  P  II  \  i:  L. 

Entre  terres  et  cieux  le  Christ  est  suspendu, 

Il  a  les  bras  levés  et  le  regard  perdu 

Dans  le  rayonnement  des  splendeurs  de  son  Père; 

Ses  longs  habits  flottants  sont  tout  blancs  de  lumière , 

Et  son  visage,  empreint  d'une  étrange  beauté, 

De  plus  en  plus  prend  l'air  de  la  Divinité. 


VI  SITE     V     M.     DE    1.  \  M  EN  NUS. 

Salut,  frère  gaulois,  dans  la  ville  éternelle 
Venu  pour  te  soumettre  à  son  vieux  souverain! 
Puisses-tu  repartir  avec  le  cœur  serein , 
Apôtre  libéra]  malgré  Rome  et  pour  elle  ! 


subi  w;o. 

De  grands  nuages  noirs,  le  flanc  chargé  d'orages, 
Sur  la  cime  des  monts  roulaient  silencieux. 
L'air  était  étouffant,  et  sous  les  verts  ombrages, 
Les  oiseaux  suspendaient  leurs  chants  mélodieux. 
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On  n'entendait  au  creux  de  la  gorge  profonde 
Que  le  frémissement  du  lac  aux  froides  eaux 
Et  les  cris  de  Néron  perçant  la  voûte  ronde 
De  sa  blanche  villa  penchée  au  bord  des  flots. 

L'empereur!  Il  est  ivre,  il  pince  de  la  lyre, 
11  chante,  puis,  levant  sa  coupe  d'or  en  l'air, 
Il  provoque  le  ciel  en  son  ardent  délire, 
Et  dit  :  «  Le  dieu  Néron  boit  au  dieu  Jupiter  !  » 

Soudain  le  ciel  répond  par  un  coup  de  tonnerre; 
La  foudre  éclate,  tombe,  et  son  carreau  vengeur 
Frappe  la  coupe  d'or,  et  la  fond  comme  verre 
Dans  les  tremblantes  mains  de  l'insolent  buveur. 


LA    GIÎOTTE    DE    SAINT    BENOIT. 


Le  Mtint  est  seul  au  fond  de  sa  grotte  sauvage , 
Adorant  les  splendeurs  de  la  triple  Raison. 
Tout  à  coup  une  voix  au  grave  et  doux  langage 
Suspend  avec  ces  mots  sa  méditation  : 

«  Benoît!  prier  est  bien,  mais  agir  est  plus- sage. 
Ce  qui  manque  à  mes  fils ,  c'est  la  soumission , 
C'est  le  travail.  —  Prends  donc  la  règle  et  l'aiguillon  , 
Et  chasse  la  paresse  et  le  libertinage.  » 

Le  jeune  homme  obéit.  11  quitte  les  hauts  monts, 
Et,  ralliant  à  lui  quelques  saints  compagnons, 
11  leur  met  dans  le  cœur  la  parole  de  flamme, 
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Et  dès  ce  jour  le  Christ  voit  ses  enfants  pieux , 
Sous  le  joug  du  travail  courbés  comme  des  bœufs, 
Cultiver  sans  relâche  et  la  terre  et  leur  âme. 


ADIEUX    A     HOME. 


Adieu,  vaste  tombeau  de  la  grandeur  romaiue , 
Terre  des  souvenirs,  de  beautés  encor  pleine, 
Mais  où  l'on  voudrait  voir  moins  de  clochers  chrétiens 
Et  plus  de  citoyens  ! 


LES     M\IÏA1S     PO  NX  IN  S. 


Tout  le  long  de  la  voie  antique  où  nous  roulons, 
Ce  ne  sont  que  prés  verts,  marécages  féconds, 
Où  maint  chêne  puissant  croît  à  sa  fantaisie; 

Une  Hollande  avec  un  ciel  d'Asie! 
C'est  superbe;  mais,  las!  les  pauvres  habitants 
De  ces  beaux  lieux  sont  tous  des  spectres  grelottants 
Que  la  fièvre  dévore  et  consume  avant  l'âge; 
Aussi,  contemplateurs  tristes  d'un  paysage 
Frais,  charmant,  mais  peuplé  de  souffles  assassins, 
Nous  disons  en  fuyant  sa  mortelle  verdure  : 
Pourquoi  ce  désaccord,  et  pourquoi  la  nature 
Si  tendre  aux  végétaux  et  si  dure  aux  humains? 
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A    G  A  ETE. 

La  mer  a  beau  laver  d'un  flot  pur,  caressant, 
Les  contours  embaumés  de  cette  belle  plage; 
Elle  ne  lavera  jamais  le  noble  sang 
Qu'un  sicaire  d'Antoine,  affamé  de  carnage, 
Y  fit,  ô  Cicéron,  ruisseler  de  ton  flanc. 


AL     TOMBEAU     DE    VIRGILE. 

Saint  Paul,  dit-on,  un  jour  vint  à  ton  mausolée, 
Virgile,  et  sur  ta  cendre  en  l'urne  recelée, 
Laissa  couler  des  pleurs  pieux,  et,  soupirant, 
Fit  entendre  ces  mots  :  «  Toi  que  j'aime  et  j'honore, 
Des  poètes  le  plus  sensible  et  le  plus  grand, 
Hélas!  combien  pour  toi  j'aurais  fait  plus  encore 
Si  mon  cœur  en  ces  lieux  t'eût  rencontré  vivant  !  » 


PROMENADE     A     l'OMPEI. 

Quand  nous  mîmes  le  pied  dans  la  cité  des  morts, 
Seul,  debout  sur  un  tertre  au-dessus  de  la  ville, 
Un  jeune  vigneron,  de  sa  flûte  docile, 
Laissait  tomber  sur  nous  de  suaves  accords; 
Ce  n'étaient  qu'airs  d'amour  et  folle  tarentelle, 
Airs  faits  pour  ranimer  et  renflammer  les  corps, 
Symboles  ravissants  d'une  vie  éternelle  ! 
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AU    BORD    DU     LAC    A  VERNE. 

Le  rapt  de  Proscrpine. 

Elle  jette  un  grand  cri,  laisse  tomber  ses  fleurs, 
Et,  toute  renversée  au  bras  qui  l'emprisonne, 
La  vierge  cependant  s'y  rattache  et  cramponne 
Par  crainte  du  galop  des  chevaux  ravisseurs. 

Le  sombre  dieu,  penché  sur  les  froides  pâleurs 
De  sa  gorge  d'ivoire,  avidement  leur  donne 
Des  baisers  chaleureux,  et  sa  barbe  sillonne 
Le  beau  sein  de  l'enfant  de  fumeuses  noirceur:.. 

Elle  fait  résistance  à  l'invincible  chaîne, 
D'une  main  repoussant  le  dur  menton  d'ébène, 
De  l'autre  à  l'œil  de  feu  cachant  ses  yeux  divins. 

Mais  le  char  roule  et  fuit  avec  la  nymphe  blonde, 
Et  les  cieux  sont  frappés  d'une  rumeur  profonde 
Par  le  fouet,  par  la  roue  et  les  cris  féminins. 

Imité  de  Cassiairi. 


EN    MER. 

Souvenir  d'affreux  temps,  ô  triste,  triste  histoire! 
Un  batelier  me  montre  en  me  menant  sur  l'eau 
L'endroit  où  par  amour  Nelson  tachant  sa  gloire 
Fit  pendre  Caraciolo. 
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FCF.  IT    SUR     UN     v  u;  t  M. 


Laissez-moi,  laissez-moi  vous  prendre  comme  un  rêve, 
Comme  un  de  ces  parfums  que  le  zéphyr  enlève 
Aux  lilas  fleurissants  dans  les  ombres  du  soir; 
Laissez-moi  ne  tenir,  n'emporter  de  vos  charmes 
Que  ce  vague  idéal  qui  soulève  les  larmes 
Et  qui  vous  fait  longtemps  soupirer  sans  savoir. 

Plus  d'un  ami  m'assure,  ô  jeune  Ausonienne, 

Que  l'antique  beauté  de  sa  grâce  sereine 

A  pris  soin  de  vêtir  vos  traits  harmonieux , 

Que  votre  taille  est  svelte  et  souple  comme  un  saule, 

Et  que  sur  vos  yeux  bleus  et  votre  blanche  épaule 

Tombent  abondamment  des  flots  de  blonds  cheveux. 

On  dit  que  votre  esprit,  abeille  prompte  et  fine, 
Sur  votre  lèvre  en  fleur  que  la  nacre  illumine 
Aux  douceurs  de  la  langue  ajoute  encor  son  miel, 
Et  que  secrètement  souvent  votre  belle  âme 
Laisse  échapper  des  chants  d'une  sublime  flamme, 
Qui  ravissent  les  cœurs  et  les  portent  au  ciel. 

Hélas  !  on  en  dit  trop  pour  mon  indifférence, 
Trop  pour  ne  pas  vouloir  revenir  à  la  France 
Et  rester  à  jamais  loin  de  vos  yeux  caché  ; 
Car,  si  je  contemplais  votre  douce  figure 
A  ses  enchantements,  aimable  créature, 
Je  craindrais  de  ne  plus  pouvoir  être  arraché. 

Laissez-moi,  laissez-moi  vous  prendre  comme  un  rêve, 
Comme  un  de  ces  parfums  que  le  zéphyr  enlève 
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Aux  lilas  fleurissants  dans  les  ombres  du  soir; 
Laissez-moi  n'emporter  de  vos  traits,  de  vos  charmes, 
Que  ce  vague  idéal  qui  soulève  les  larmes 
Et  qui  vous  fait  longtemps  soupirer  sans  savoir. 


l'embarqle m  e n t. 


Le  signal  est  donné  :  le  vaisseau  nous  entraîne, 
La  ville  disparaît  dans  un  brouillard  doré, 
Le  soleil  s'éteignant  rougit  la  vague  pleine  ; 
Adieu,  Naples!  Qui  sait  quand  je  te  reverrai! 


RETOUR    A    FLORENCE. 


Au  printemps,  Boboli  le  long  de  ses  allées 
Epanche  les  odeurs  de  mille  giroflées. 
Nulle  part  cette  fleur  au  baume  doux  et  tin 
Ne  s'épanouit  mieux  que  dans  le  vert  jardin; 
Si  bien  que  l'étranger,  sous  les  ombres  fleuries, 
Errant  et  parfumé  jusqu'en  ses  rêveries, 
Dit  en  se  souvenant  des  richesses  de  l'art 
Que  renferme  Florence  en  son  docte  rempart  : 
Oui,  cette  ville  est  bien  une  fille  d'Athènes, 
Comme  sa  mère  elle  a  deux  grâces  souveraines, 
La  fleur  qui  porte  aux  sens  un  plaisir  enchanteur 
Et  celle  qui  ravit  l'intellect  et  le  cœur. 
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DEVANT     LA    PRISON    DU     TASSE,    A    F  ERRA  RE. 

Quoi  !  c'est  là  qu'un  poëte  a  gémi  des  années, 

Dans  ce  cachot  humide  où  l'on  ne  voyait  rien! 

On  le  dit  :  ô  malheur,  ô  haines  obstinées! 

Tasse,  l'honneur  du  temps,  fut  traité  comme  un  chien. 


AL     BOKD     DE     LA     BRENTA. 

Le  long  de  la  Brenta  je  vois  passer  en  fête, 
Bras  dessus,  bras  dessous,  plus  d'un  beau  couple  aimant; 
Tous  portent  un  bouquet,  mais  bien  différemment  : 
Les  femmes  l'ont  au  cœur,  les  hommes  à  la  tète. 


M  JE  S  T  R  E. 

Le  grand  Gœthe  disait  à  l'aspect  des  gondoles  : 
Oh  i  les  jolis  cercueils,  et  comme  il  est  charmant 
D'être  bercé  par  eux  au  gré  des  ondes  folles 
Et  d'y  goûter  le  somme  en  pensant  au  néant! 


VENISE. 

D'abord  rien  que  la  mer  et  sa  ligne  profonde 
Puis,  petit  à  petit,  le  profil  long  et  fin 
Des  clochers,  puis  les  toits  rouges,  Venise  enfin, 
Gomme  un  beau  lotus  rose  épanoui  sur  l'onde. 
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WALTER     SCOTT     AU     PALAIS     DUCAL. 


L'Arioste  du  Nord  était  là,  dans  la  salle 

Des  doges,  regardant  comme  nous  leurs  portraits, 

Mais  les  cheveux  blanchis,  les  traits  pâles,  défaits, 

Et  le  corps  tout  frappé  d'une  roïdeur  fatale. 

11  se  fit  indiquer  par  son  fils  le  tableau 

Où  manque  le  portrait  dn  traître  Faliero, 

Il  le  vit  et  ce  fut  assez;  sur  sa  poitrine 

Sa  tête  retomba;  puis  son  fauteuil  roulant, 

Il  disparut  bientôt  à  notre  œil  larmoyant  : 

Hélas  !  c'était  aussi  le  génie  en  ruine. 


i:  \    r.  h  \  en  \  at    i)  u    li  do. 


D'où  viennent  ces  clameurs,  ces  sauvages  transports? 
—  Seigneur,  de  cet  îlot  où  la  démence  habite, 
C'est  l'hôpital  des  fous.  —  Gondolier,  passe  vite 
Et  fuyons  au  plus  tôt  de  ces  funestes  bords... 
Pauvres  gens!  et  pourtant  tout,  autour  de  leurs  corps, 
Est  calme  :  la  mer  dort  à  leurs  pieds,  sur  leurs  têtes 
Le  ciel  luit;  seuls  en  eux  ils  portent  les  tempêtes, 
Tempêtes  suis  relâche  et  qui  ne  cesseront 
Que  le  jour  où  la  mort  aura  glacé  leur  front. 
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AUX     PIGEONS     DU     DOME. 


Oiseaux  du  grand  saint  Marc,  hôtes  de  son  église, 
Beaux  pigeons  azurés  qui  dans  l'azur  des  deux 

Montez  en  nuages  joyeux, 
Ne  désertez  jamais  les  clochers  de  Venise; 
Volez  toujours  autour  de  ses  toits  glorieux, 
Afin  qu'au  doux  aspect  de  vos  aimables  jeux, 
Le  cœur  de  ses  enfants  se  ranime  et  se  dise  : 
Courage!  tout  n'est  pas  esclave  dans  ces  lieux. 


EN     TRAVERSANT    LE     SI  M  PL ON. 

O  voyageur,  vois-tu  ces  monts  audacieux? 

C'est  le  champ  de  bataille  où  les  fils  de  la  terre 

Firent  au  roi  des  dieux  une  si  forte  guerre, 

Qu'il  faillit  perdre  ensemble  et  la  foudre  et  les  cieux. 

Mais  ils  furent  vaincus,  et  les  pleurs  de  leurs  yeux 
Formèrent  ces  torrents  bruyants  comme  un  tonnerre, 
Et  l'écume  vomie  en  leur  sombre  colère 
Couvre  encor  de  blancheurs  ces  sommets  orgueilleux  ; 

Puis  ce  profond  ravin  où  serpente  la  route 

Est  un  des  grands  sillons  que  leurs  chars  en  déroute 

Creusèrent  sous  le  pied  des  chevaux  haletants; 

Et  ces  bois  de  sapins  aux  cimes  toutes  sèches, 
Ces  sapins  par  milliers  plantés  comme  des  flèches, 
Ce  sont  les  derniers  traits  du  carquois  des  Titans. 
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lt  E  1  O  L  R . 

Italie,  ô  splendeur!  dans  le  sombre  Paris 
Rentrer  après  avoir  foulé  ta  blonde  terre, 
Hélas!  c'est  retrouver  l'ombre  après  la  lumière, 
L'inquiétude  après  l'existence  légère; 
Mais  c'est  aussi  revoir  sa  mère  et  ses  amis. 

Écrit  en  183  L  et  1832. 


FIN. 


NOTES. 


RIMES     LEGERES. 


Le  ohazkl  est  une  sorte  de  petit  poëme  élégiaque  très- 
usité  chez  les  Arabes  et  les  Persans.  Il  est  généralement 
composé  de  quatorze  vers  de  mesure  pareille ,  quelque- 
fois plus.  Il  commence  par  deux  rimes  semblables,  puis 
vient  un  troisième  vers  qui  ne  rime  ni  avec  ceux  qui  le 
précèdent,  ni  avec  celui  qui  le  suit.  Le  quatrième  vers 
rime  de  nouveau  avec  les  deux  premiers  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  la  fin.  Le  dernier  vers  doit  toujours  rimer  avec 
le  premier;  souvent  c'est  le  même  mot  qui  rime  d'un  bout 
à  l'autre.  J'ai  donné  trois  exemples  de  ghazel;  ils  suf- 
fisent, je  l'espère,  à  faire  comprendre  cette  forme  de 
poésie  qui  n'est  pas  sans  grâce  et  sans  charmes. 

Le  comte  Guy  et  Belle  Isabeau,  sont  deux  pièces  de 
vers  tirées  du  Romancero  français  de  M.  Paulin  Paris.  La 
dernière  est  une  imitation  très-lointaine  de  l'original. 
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Plusieurs  compositeurs  distingués  ayant  bien  voulu 
s'occuper  de  mes  chansons  et  de  mes  odelettes,  c'est  un 
devoir  et  un  plaisir  pour  moi  de  les  signaler  à  l'attention 
du  public. 

Madame  Mélanie  Dentu  a  honoré  de  ses  fines  et  ravis- 
santes mélodies  l'Amour  des  chansons,  la  Violette,  la 
Chat  vigne,  les  Bluets,  Fleur  de  bruyère,  Slzette,  le 
Comte  Guy,  la  Dame  verte,  la  Fille  du  mendiant,  le  Rêve 
de  la  skr\  vnte,  le  délaissé,  la  chanson  des  bois. 

L'Hirondelle  a  inspiré  quelques  jolies  notes  à  ma- 
dame Pauline  du  Chambge. 

M.  Albert  de  Wailly  a  aussi  composé  deux  mélodies 
charmantes  sur  i.v  Vigne  et  l'Ormeau  et  les  Bords  de  la 
mer. 

Puis  est  venu  M.  J.-B.  Laurens  de  Montpellier,  qui  a 
enrichi  une  grande  partie  de  mon  recueil  des  accents  de 
sa  gracieuse  et  savante  musique. 

Les  éditeurs  des  airs  composés  sur  mes  paroles  sont 
MM.  Léon  Escudier,  L.  Rk'hault,  Catelin  et  Pâté. 


SILVES. 


Quoique  l'exécution  des  quatre  parties  du  peut  poëme 
des  ÉLÉMENTS  ait  eu  lieu  à  diverses  époques,  l'idée  en  a  été 
conçue  (lès  la  composition  d  '  la  première  pièce,  en  dati  . 
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Madame  Pauline  du  Chambge  a  trouvé  sur  ma  Com- 
plainte normande  des  accents  plaintifs  d'un  grand  charme. 

A  l'époque  de  la  guerre  d'Italie,  mon  Cri  de  guerre  a 
été  mis  en  musique  avec  beaucoup  de  succès  sous  ce  titre  : 
la  Piémontaise,  par  madame  Mélanie  Dentu. 
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